

মীরা

শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

৪৮ নং নিম্নগোবিন্দীর লেন, শ্রীলক্ষ্মী হাইওয়ে

শ্রীশরৎকুমার সেন কর্তৃক প্রকাশিত।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

সন ১৩২৩ সাল।

সর্বস্ব সংরক্ষিত।

মূল্য ৥ ০. আট আনা মাত্র।

বিপুল অর্থ সঙ্গে লইয়া তাহাকে সেই লাবের ডাক গাড়িতে
রওনা হইতে হইবে। “যদি দম্ভ্য কর্তৃক সেই গাড়ি লুণ্ঠিত হয়”—
অকস্মাৎ এই ধারণা তাহার মনে হওয়ায়, তিনি ভয়ে অতিশয়
বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। একাকী এত অর্থ আর কখন তিনি
লইয়া যান নাই।

যে সময়ের কথা লিখিত হইতেছে, সে সময় ইংলণ্ড দম্ভ্য
পরিপূর্ণ ছিল। খুন, ডাকাণ্ড, লুণ্ঠ, প্রত্যেক রজনীতে এবং সকল
স্থানেই হইত। তাহাদের ভয়ে কি ধনী, কি নিধনী কি মধ্যবিৎ
সর্বদাই সশঙ্কিত থাকিতেন। কত নিরীহ ভদ্রলোকের জীবন, কত
রমণীর অমূল্য সতীত্বরত্ন, কতলোকের আজীবন উপায়ের অর্থরাশি
—সব্বতগণ কর্তৃক অপহৃত হইত, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না।

দণ্ডবিধির কঠিন নিয়ম, পুলিশ কর্মচারিবর্গের সতর্ক অনুসন্ধান,
অপরাধি ধরিবার আশাক্রীত পুরস্কার ঘোষণা, কিছুতেই তাহাদের
কর্তব্যসাধনে বাধা দিতে পারিত না। দ্বিগুণ উৎসাহে তাহারা
স্বকায়া সাধন করিত। ভীষণ ভীষণ হত্যাকাণ্ডে লোকের মনে
দারুণ আতঙ্ক সঞ্চার হইত। লোকে সর্বদাই আত্মজীবন লইয়া
বাস্তব থাকিত, ভয়ে দম্ভ্যগণের নাম মুখে আনিতেও সাহস করিত না।

এই বিপদ সম্মুল পথে, প্রভূত অর্থ লইয়া বিলিকে একাকী
বাইতে হইবে। মনে করিলেই তিনি দস্তুর মত পাহারার বন্দোবস্ত
করিতে পারিতেন, কিন্তু পাছে লোকে—“ভিকর”—বলে, এই
লজ্জায় সে কথা প্রকাশ করিতে পারেন নাই।

কিন্তু এখন তাহার সে সাহস অন্তর্হিত হইয়াছে, ভাবি বিপদ-
শঙ্কায় আকুল করিয়াছে।

ক্রমে গাড়ী ছাড়িবার সময় নিকটবর্তী হইল, আর একঘণ্টা

মাত্র দেবী আছে। বত সময় নিকটবর্তী হইতে লাগিল, বিলির উৎকণ্ঠা ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কাণী যাইবার পূর্বে, লোকে যেমন জন্মের মত খাইয়া লয়, বিলিরও সেইরূপ হইল।

বিলি ভাবিল—“মানুষ ত একবার ভিন্ন মরে না, আমি আমার অদৃষ্ট পরীক্ষা করিব।”

যখন তিনি এইরূপ চিন্তামগ্ন, দেই সময়ে তাহার কক্ষের দরজা খুলিয়া একটা সুসজ্জিত যুবতী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। যুবতীর কমনীয় বপু, একটা কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদে আবৃত, মস্তকে সুদৃশ্য টুপি, তাহার চারি পার্শ্বে নিবিড় কৃষ্ণকেশরাশি ছড়াইয়া পড়িয়াছে, যেন একটি পদ্মফুলের চারিধারে অসংখ্য ভ্রমর বসিয়া মধুপান করিতেছে। তাহার ভিতর হইতে, আকর্ষণ বিশ্রান্ত কৃষ্ণতারায়ুক্ত নয়ন যুগল যেন জ্বলিতেছে। যুবতীর সৌন্দর্য্য রাশিতে গৃহটি যেন হাসিয়া উঠিল।

বিলি মুহূর্তের জষ্ঠ আত্মবিস্মৃত হইলেন, মুহূর্তের জগ্ন সেই রূপরাশি নয়ন ভরিয়া দেখিলেন। পুনরায় ভাবি বিপদের নিদারুণ চিন্তা তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। সৌন্দর্য্য দেখিবার সময় তাহার রহিল না।

যুবতী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, যেখানে বিলি তাহার জীবনের শেষ চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, সেইখানে আসিয়া একখানি চেয়ারে বসিয়া মৃদু মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিল—“আপনার নাম কি বিলিরেণর?”

যুবতীর মধুর স্বর বীণার স্বরকারের স্তায় বিলির কণ্ঠে কুহরে প্রবেশ করিল। তাহার চিন্তাজাল ছিন্ন হইল। তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন—“হ্যাঁ মিস্,—আমার নামই বিলিরেণর।”

যুবতী একদৃষ্টে তীক্ষ্ণ নয়নে বিলির আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ

করিতে লাগিল। বিলিও কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া যুবতীকে দেখিলেন। উভয়ের নয়নে নয়নে মিলিত হইল, উভয়ের হৃদয়ের ভিতরে কি এক আবেগের তাড়িতপ্রায় প্রবাহিত হইল, লজ্জায় উভয়ের বদন আরক্তিম ও নয়ন স্নিগ্ধগামী হইল।

বিলি কিঞ্চিৎ লজ্জিত এবং বিরক্ত হইয়া মৃদু তিরস্কার স্বরে যুবতীকে বলিলেন—“আমি আশা করি, পুনরায় যখন আপনার সঙ্গে দেখা হবে, তখন ভাল করিয়া আলাপ করিব।”

যুবতী হাসিয়া কহিল—“আমারও সেই ইচ্ছা। আপনার স্নায় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিতে পারিলে আমিও কৃতার্থ হইব। এখন আপনার নিকট আমি একটি ভিক্ষার জন্তে আসিয়াছি, অধিনীর সে আশা সফল হইবে কি?”

একে যুবতী তার সুন্দরী, তার উপর সেই আকর্ষণ বিশ্রান্ত উজ্জল নয়নের অস্বার্থ কটাক্ষবাণ—বিলি জর্জরিত হইল। সে মুখ দেখিলে দেকতা ভুলিয়া যান, সে কটাক্ষশরে পঞ্চশর অস্থির হয়—বিলি মাছুষ বৈত নয়। বিলি অস্থির হইয়া উত্তর করিল—“ভিক্ষা! আমার নিকট? কি বলুন। আমার সাধ্য থাকিলে আমি আপনাকে পরানুখ করিব না।”

যুবতী বলিল—“আমিও—যাইব। কিন্তু আমার হাতে এমন পরস্য নাই যে ট্রেনের ভাড়া দেই। আপনি যদি আমাকে সঙ্গে লইয়া যান, তাহা হইলে আপনার নিকট চিরঞ্জীবি হইয়া থাকি। শুনিয়াছি আপনি একাকী একখানি স্বতন্ত্র গাড়িতে যাইবেন, আমাকে লইয়া যাইবেন কি?”

বিলি একটু গম্ভীর ভাবে বলিল—“আমার স্বতন্ত্র গাড়ি সত্য, কিন্তু রেলের নিয়মানুসারে তাতে আর কাহার যাইবার উপায়

নাই। উহারা জানিতে পারিলে আমাকে অপদস্থ হইতে হইবে। আপনি না হয় অপর গাড়িতে যান আমি ভাড়া দিব।”

যুবতী। আমি যে আপনার সঙ্গে যাবো, তা প্রকাশ করার আবশ্যক কি ?

বিলি। আমি বলিব না, কিন্তু যদি কোন ক্রমে তারা জাস্তে পারে, আমরা দুজনেই অপদস্থ হ'বো। আমি আপনাকে ভাড়া—”

সেকথায় বাধা দিয়া যুবতী বলিল—“না, না, তা জানতে পারবে না। আমি ভাড়া চাই না, আমি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে যাবো, আপনি তাতে অমত করবেন না। অতি গোপনে, কেউ জাস্তে পারবে না, এমন ভাবে আমি আপনার সঙ্গে যাবো এখন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

চেক্টার ফল ।

বিলি জীবনে কখন এমন সমস্যায় পতিত হন নাই। একটী অপরিচিতা সুন্দরী যুবতী, যাহাকে কখন চক্ষে দেখেন নাই, সে আপনি আসিয়া তাহার আশ্রয় প্রার্থনা করিল, দৃঢ়তার সহিত বলিতেছে—“আমি নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাবো”—তার সকাতির দৃষ্টি, বাক্যের দৃঢ়তা, দেখিয়া বিলি কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইলেন। কিছুক্ষণ স্থির চিত্তে ভাবিয়া কহিলেন—“না আমার সঙ্গে তোমার যাওয়া হবে না।”

যুবতী। কেন হইবে না? নিশ্চয়ই হবে! আমি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে যাবো। ও বিষয়ে আর অমত করিবেন না। কারণ গাড়ি ছাড়িবার আর বেশী দেরি নেই।

বিলি বিস্মিত হইয়া যুবতীর মুখের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন তাহার বদন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা পালনে স্থির অবিচলিত অধরোষ্ঠ অকম্পিত, উৎসাহে নয়ন যুগল উজ্জ্বল। তাহার তৎকালীন সেই মূর্ত্তি দেখিয়া বিলি মোহিত হইলেন। তেমন সুন্দর রূপ তিনি বুঝি আর কখন দেখেন নাই। কিন্তু তখনি তার সে ভাব অন্তর্হিত হইল, কি হুটুই তাহার উপস্থিত হইবে, তাহার অদৃষ্টাকাশে কি বজ্র যে লুকাইয়া আছে তিনি তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না। ভবিষ্যতের আশঙ্কায় তিনি অস্থির হইলেন।

আকুল হইলেন বটে কিন্তু প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন “বরাক্ত যা আছে তাই হবে, রমণীকে সঙ্গে লইব।” প্রকাশ্যে कहিলেন—“তোমার আগ্রহ বা কাতরতা দেখিয়া আমি তোমাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলাম, কিন্তু একটা কায় করিতে হইবে।”

যুবতী। কি কায বলুন।

বিলি। তুমি প্রথমে গাড়িতে উঠিও না, যখন গাড়ি চলিতে আরম্ভ করিবে, সেই সময় আমি গাড়ির দরজা খুলে দেবো তুমি উঠো!—পারবেত?—

যুবতী হাসিয়া कहিল। “তাহাই হবে। আপনাকে শত শত ধন্যবাদ, আপনি আমার যে উপকার করিলেন, যদি কখন সময় পাই, এই উপকারের কণামাত্রও পরিশোধ করিতে পারি, তবে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব। আপনার এ উপকার জীবনে ভুলিব না। কিন্তু মনে রাখিবেন, যদি আমি যাইতে না পাই তাহলে আমার মৃত্যু নিশ্চয়।

বিলি। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। প্রাণ যাবে তবু আমার কথা নড়িবে না। তুমি প্রস্তুত হও গে।

রমণী চলিয়া গেল।

তারার অনিন্দ রূপরাশি, ফুল মল্লিকাবৎ প্রফুল্ল মুনোহর বান, সুচারু নাসিকা, আয়তলোচন, বিলির হাড়ে হাড়ে অঙ্কিত হইল। সেই মুখ দেখিয়া বুক বাধিল, ভাবি বিপদ ভুলিল। জীবনকেও তুচ্ছজ্ঞান করিল, ইচ্ছা করিয়াই সেই আনন্দে বাঁপ দিল। বিলি ভাবিল—কি সুন্দর, এমনটী বুঝি আর নাই।

• বিলি বলিয়া নহে, অনেকেরই এমন হইয়া থাকে। •

গুরুভার স্বন্ধে লইয়া, রমণী সঙ্গে লওয়াটা যে কর্তব্য কায হয় নাই, বিলি তাহা মনে মনে বুঝিতে পারিল। কিন্তু এখন বুঝিয়াও কোনও ফল নাই, ভাবিবারও সময় নাই।

বিলি যে মনে মনে একটু চিন্তিত হইয়াছে, যুবতী তাহা বুঝিতে পারিয়া মৃদুস্বরে কহিল—“আমি বড়ই ভাগ্যবতী, এত বাধা সত্ত্বেও আপনার আশ্রয় পাইয়াছি।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

চঞ্চলতা ।

যুবতী কি একাই ভাগ্যবতী ?—না। তাহার সৌন্দর্য্যরাশি দেখিয়া, হৃদয়গ্রাহী বাক্যাবলী শুনিয়া, বিলিও মনে ভাবিল—
“আমিও ভাগ্যবান, তোমার জায় সুন্দরীর সহিত আলাপ করিতে পারিয়াছি বলিয়া।”

বিলি মন স্থির করিয়া কি প্রকারে তাহাকে লুকাইয়া লইয়া যাওয়া যায় সুন্দরীকে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল।

কিন্তু এই সময় একটু ঘটনায় বিলির আশা ভরসা মনস্ত দূর হইল। সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের প্রকল্লতাও নষ্ট হইল, বিলি স্তম্ভিত হইয়া রহিল।

বিলির কোন প্রশ্নের উত্তর না দিয়া যুবতী উঠিয়া দাঁড়াইল এবং গায়ের উপরের পোষাক খুলিয়া ফেলিল। নিমেষ নবে, বিলি দেখিল, যুবতী একটা সুন্দর যুবকের আকৃতিতে পরিণত হইল। বিলির মস্তক ঘুরিতে লাগিল। পূর্বে যে সন্দেহ তাহার মনে হইয়াছিল তাহা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল। বিলি ভাবিল গাড়ী থামাইয়া দিয়া তাহার বিপদের কথা গার্ডকে জানাই। কিন্তু ভাবনা মাত্র, সে সাহস তাহার হইল না। তাহার সাহস হীনতা দেখিয়া যুবক মৃদু হাসিয়া আপনার স্থানে উপবেশন করিল।

বিলির কিন্তু ভয় ঘুচিল না, বরং বাড়িল; কিন্তু তাহার ভিতর আবার একটু সাহসও হইল। বিলি মনে ভাবিল—“আমিত

মরিবই, কিন্তু মরিবার পূর্বে, অন্ততঃ ইহাদের একজনকেও মারিয়া তবে মরিব।”

এইরূপ স্থির করিয়া সাহস দেখাইবার জন্ত বিলি তাহার “রিভলভার পিস্তল”—বাহির করিল। পিস্তল দুইটা বাহির করিয়া, তালরূপ পরীক্ষা করিয়া আপন মনে কহিল—“ইহাতেই আমার কার্যোদ্ধার হইবে।”

উদ্দেশ্য তাহার সঙ্গিনীকে দেখান যে তিনি নিরস্ত্র নছেন, কিন্তু তাহার কোন উত্তর না দিয়া, যুবতী (এখন যুবক এই পরিচ্ছেদে যুবকই বলিব) ধীরে ধীরে তাহার পার্শ্বে গিয়া বসিল, এবং কহিল—“দেখি আপনার কেমন পিস্তল?”

পাছে এই উপায়ে তাকে নিবস্ত্র করে, এই ভয়ে যুবকের হস্তে পিস্তল দিতে বিলি ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। কিন্তু আবার কি ভাবিয়া একটা পিস্তল, তাকে দেখিতে দিল। বোধ হয় মনে ভাবিল—“একটাত আমার কাছে রহিল, আবশ্যক হয়, ইহাতেই কার্যোদ্ধার করিব।”

যুবক পিস্তল লইল, বিলি নিশ্চিত হইয়া দেখিতে লাগিল, যেন একজন বিচক্ষণ ব্যক্তির ভ্রাতা, আগ্রহ ও নিপুণতার সহিত যুবক পিস্তলটা পরীক্ষা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পিস্তলটা প্রত্যর্পণ করিয়া যুবক কহিল—“এ পিস্তল ভাল নয়। দেখি ওটা কি রকম?”

যুবক অপর পিস্তল দেখিতে চাহিল, অন্তিম সাহসে ভর করিয়া বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“ওটা ভাল নয় কেন? আমি তা জানি খুব ভাল জিনিস।”

“এই দেখুন?”—পিস্তল বারুদ পূর্ণ করিয়া যুবক আওয়াজ করিল কিন্তু আওয়াজ হইল না।

হাসিয়া মুহু তিরস্কারস্বরে যুবক কহিল—“এইরূপ পিস্তল লইয়া আপনি আত্মরক্ষা করিবেন? এই বারুদগুলি—সমস্তই জ্বলে ভিজন, সত্য মিথ্যা পরীক্ষা করিয়া দেখুন।”

“ঈশ্বর!—আমাকে নিশ্চয় মারিবেন কি!” বিলি আর মনের ভাব গোপন করিয়া রাখিতে পারিল না। যুবকের সেই অদ্ভুত আবিষ্কার দেখিয়া বিলি স্তম্ভিত হইল। জীবনে হতাশ হইয়া মনের ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিল।

যুবক হাসিয়া বলিল—“ভাবিবেন না, আমি আপনাকে পরীক্ষার শুধু বারুদ, গুলি এবং ভাল রিভলভার দিতেছি, আপনি প্রস্তুত হইয়া থাকুন, বোধ করি আজ রাত্রে আপনার প্রয়োজন হইবে।”

এই বলিয়া যুবক কোথা হইতে একবাগ্ন ভাল বারুদ ও গুলি এবং উৎকৃষ্ট সাতনলা রিভলভার পিস্তল বাহির করিয়া, বন্দুকে বারুদপূর্ণ করিয়া তাহার হাতে দিল।

তাহার প্রত্যেক কার্য্যেই বিলির সন্দেহ হইতেছিল। এখন সে সন্দেহ দৃঢ়রূপে ঘনীভূত হইল। তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে যুবকী দস্যুর চর ভিন্ন আর কেহই নহে। কৌশলে তাহার ভাল বারুদ তফাৎ করিয়া তাহার আনীত মন্দ বারুদ ভাল বলিয়া তাহাকে দিল।

যুবক তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিল—“সন্দেহের দরকার কি, পরীক্ষা করিয়া দেখুন, সত্য মিথ্যা প্রমাণ হইবে।”

যুবকের হাত হইতে পিস্তল লইয়া লক্ষ্য করিয়া বিলি পিস্তল ছুড়িল, এবার সে আগ্নেয় অস্ত্র গর্জিয়া উঠিল, এবং নিমেষ মধ্যে লক্ষ ভেদ করিয়া গুলি চলিয়া গেল।

এইবার বিলি পরাস্ত হইল। যুবকের বুদ্ধি এবং কার্য্য অভিজ্ঞতা দেখিয়া—বিলি আশ্চর্য্য হইয়া তাহার সেই নিষ্কলঙ্ক চন্দ্রসদৃশ বদন পানে চাহিয়া দেখিল, তাহাতে কৃষ্ণত্বতার চিহ্ন ভিন্ন অল্প কোন ছবতিসন্ধি দৃষ্ট হয় না। নিজের বস্তুর উপর বিশ্বাস করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, যদি যুবককে গাড়ীতে স্থান না দেওয়া হইত, যদি সে গুলি ও বারুদের দোষ দেখাইয়া না দিত, আবার সে যদি নূতন বারুদ না আনিত, তবে বিপদ কালে তাহার উপায় কি হইত। যুবক যদি দস্যুর চর হইবে, তবে তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবে কেন? আবার তাহার নিজের বারুদ যে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহাই বা যুবক জানিল কেমন করিয়া? কে এ যুবক? এই সমস্ত কথা ততই তাহার মনে হইতে লাগিল, বিলির মন ততই অস্থির হইতে লাগিল।

বিলি যখন এইরূপ চিন্তামগ্ন, সেই সময় যুবক আস্তে আস্তে বেঞ্চির নীচে কতকগুলি বাক্সের পাশে গিয়া লুকাইল, এবং তাহার সম্মুখে একখানি কাপড় এরূপ ভাবে ফেলিয়া দিল, যে যদি কেহ হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে সে সেই বাক্স ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। অথচ বাহিরে যাহা ঘটিবে, সেইখানে বসিয়া যুবক তাহা দেখিতে পাইবে।

গাড়ী চলিতেছে। প্রথম ষ্টেশন ছাড়িয়া এবার একেবারে ৭০ মাইল ঘাইবার জন্য লৌহঅশ্ব প্রাণপণে ছুটিতেছে। গ্রাম ত্যাগ করিয়া গাড়ী ক্রমে মাঠের নাকশান দিয়া চলিতে লাগিল। ছোট ছোট মাঠ, তাহার চারিধারে নিবিড় জঙ্গল, অদূরে পর্ব্বত শ্রেণী। রাস্তার মধ্যে এই স্থানটাই ভয়ানক। যতকিছু ঘূর্ণটনা প্রায়, এই খানেই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু ইহার কোন প্রতিকার

অতীবধি কেহই করিতে পারে নাই। এইখানে আসিলে আর্বোহীগণ শশঙ্কিত হুয়। গাড়ী এইখানে দ্বিগুণবেগে চলিতে থাকে ; তথাপি দুর্ঘটনা ঘটতে বিরত থাকে না। এইখানেই বিলির ভাগ্য পরীক্ষা। বিলি যখন চিন্তামগ্ন সেই সময় সহসা দরজা খুলিয়া গার্ডের পোষাকপরা একটী লোক, বিলির কক্ষে প্রবেশ করিল।

বিলি বিস্মিত হইয়া আগন্তকের মুখপানে চাহিয়া রহিল, কারণ এব্যক্তি তাহার অপরিচিত।

অপরিচিত হইলেও কোম্পানির পোষাকপরা দেখিয়া বিলি কিছু বলিতে পারিল না। ভাবিল এব্যক্তি হয়ত কার্যো অবসর পাইয়া বাড়ী যাইতেছে।

যদিও আগন্তুককে চিহ্নিত পরিচ্ছদধারি দেখিয়া রেলওয়ে কর্মচারী জ্ঞানে তিনি বিশ্বাস করিলেন, কিন্তু কে যেন কোথা হইতে অতি মৃদু ও সতর্ক সূচক স্বরে বলিল—“বিলি সাবধান।”

আগন্তুক বিলিকে সম্বোধন করিয়া কহিল—আপনি যে এই গাড়ীতেই যাইতেছেন দেখিতেছি?”

বিলি উত্তর করিল—“হাঁ মহাশয়।”

আগন্তুক। আপনাকে অল্প বিপুল অর্থ লইয়া যাইতে ইচ্ছা করে ?

বিলি। আপনি কেমন করে জানলেন ?

আগন্তুক। “টম্” আসবে না বলে, আমিই। এই গাড়ী নিয়ে যাচ্ছিলাম। কিন্তু টম এসে পৌছেছে, আর আমাকে যেতে হলনা। এখন ফিরে বাড়ী যাচ্ছি।—তাই আমি শুনেছিলাম।

• তখনকার রেলওয়ে কর্মচারিগণ, অতি অমায়িক ও সন্মোদিত ছিলেন। উভয়ে শীঘ্রই বন্ধুতা জন্মিল এবং নানাবিধ গল্প

হইতে লাগিল। অনেক কথাবার্তার পর ডাকাতের কথা উপস্থিত হইল।

প্রথম দর্শনে আগন্তকের প্রতি বিধি যে সন্দেহ হইয়াছিল কথাবার্তায় তাহা অপনীত হইল। সে সংক্ৰবাকাও তিনি বিস্মৃত হইলেন। তখন নিজের মনের কথা প্রকাশ করিয়া কহিলেন—
“দলিতে কি আজ গাড়ীতে আনিতে আমার বড় ভয় হইয়াছিল।”

আগন্তক। কেন,—ভয়ের কারণ ?

বিলি। যে রকম লুঠের হাঙ্গাম, ভাবিয়াছিলাম হয়ত আমার পালাই আজ পাড়বে।

আগন্তক। যদি ভয়ই হয়েছিল, তবে সেখানে জানান নাই কেন ? তারা ভালরূপ বন্দোবস্ত করে দিত।

বিলি। লোক হাসিবে, কাপুরুষ বলিবে, সেই লজ্জায় কাহাকেও জানাই নাই।

গার্ড। আমার বিবেচনায় কাজটা ভাল হয় নাই। সামান্য লজ্জার জন্তে এত বিপদপূর্ণ পথে, এই দায়িত্ব ঘাড়ে করিয়া একাকী আসা ভাল হয় নাই। পরের কাজে নিজের প্রাণ দানার আবশ্যক কি ?

বিলি। আগে বুঝিতে পারি নাই। এখন নিৰ্দ্ধিষ্টে পৌছিতে না পারিলে আমার চিন্তা ঝুটিতেছে না।

আগন্তক পকেট হইতে একটি ছোট ব্রাণ্ডির বোতল এবং শাস বাহির করিয়া তাহাতে ব্রাণ্ডি ঢালিয়া বিলিকে দিয়া কহিল—
“চিন্তায় ও ভয়ে আপনাকে যেরূপ দেখিতেছি, একটু উত্তেজক ব্যবহার করুন, দুর্বলতা দূর হইয়া মনে স্ফূর্তি হইবে।”

বিলি বেশী মদ খাইত না, তবে কখন কখন একটু

আদটু তাহার স্বাস্থ্যের নিমিত্ত খাইত। বিলিও বুঝিল তাহার মনের যেরূপ অবস্থা, দেহ যেরূপ দুর্বল বোধ হইতেছে, তাহার উত্তেজনার্থ একটু সুরা পান করা কর্তব্য হইয়াছে। সুরাং আগন্তকের বাক্য বিলি সন্তোষের সহিত অনুমোদন করিয়া আগ্রহের সহিত গ্লাস লইয়া পানার্থে উত্তোলন করিল।— কিন্তু তাহাতে বাধা পড়িল।

প্রথমে যখন গার্ডের পোষাক পরা অপরিচিত ব্যক্তিটি গাড়ীতে প্রবেশ করে, যুবক তখন সেই বোক্ষির নীচে হইতে বিলিকে সাবধান করিয়া দেয়। কিন্তু বিলি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া আগন্তকের সহিত বন্ধুভাবে আলাপ করিয়া মনের কথা খুলিয়া বলিতে লাগিল, আবার তাহার প্রদত্ত সুরাপান করিতে উদ্যত হইতেছে দেখিয়া, যুবক আর তির থাকিতে পারিল না। দ্রুতপদে সেখান হইতে নিষ্কাশিত হইয়া, বিলির হস্তস্থিত পান পাত্র ফেলিয়া দিয়া কঠোর তিরস্কারহৃদক স্বরে কহিল—“বিলি আজ তোমার মদ খাইয়া ক্ষুণ্ণ করিবার দিন নহে।”

অকস্মাৎ একজন যুবককে গাড়ীতে দেখিয়া আগন্তুক কিছু বিস্মিত হইল, এবং বিলিও লজ্জিত হইল।

এই সময় গাড়ীর দরজা খুলিয়া ৩৪ ব্যক্তি ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহাদের দেখিয়া যে ব্যক্তি রেলওয়ে কর্মচারী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল সে পকেট হইতে গুলিপোরা পিস্তল বাহির করিয়া কর্কশস্বরে বিলিকে কহিল—“বিলি তুমি যথার্থই বলিয়াছ, এইবার তোমার পুলা পড়িয়াছে এখন প্রাণ বাঁচাও।”

এই বলিয়া তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া পিস্তল তুলিল। বিলিও ক্ষণিক নাহসে ভর করিয়া, নিজের পিস্তল বাহির করিলেন।

কিন্তু তাহার লক্ষ্য করিবার পূর্বেই কাহার অব্যর্থ আঘাতে সে ভূতলশায়ী হইল। তাহার হস্তাধিত বন্দুকের গুলি গাড়ীর সারসি ভেদ করিয়া চলিয়া গেল।—বিলির প্রাণ বাঁচিল।

হর্ষবিস্ময়নেত্রে বিলি চাহিয়া দেখিল, যাহাকে সে দস্যুর চর বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিল, সেই যুবতীই তাহার কপট বন্দুকে অব্যর্থ আঘাতে ভূতলশায়ী করিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করিল। যুবতীর সাহস ও লক্ষ্য দেখিয়া বিলি আশ্চর্য্য হইল।

আবার যুবতীর হস্তের পিস্তল গজিয়া উঠিল, আবার অগ্নি উদ্দীপ্ত করিয়া উত্তপ্ত গুলি শত্রুনাশ করিতে ছুটিল।

মুহূর্ত্তে পিস্তল গজিতে লাগিল, অজস্র গুলির আঘাতে গাড়ীর সারসি দরজা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। বাকুদের ধোঁয়ায় গাড়ীর মধ্যে বোর অন্ধকার হইল, পরস্পর কেহ কাহাকেও আর দেখিতে পাইল না।

ইঠাৎ গাড়ীর গতি মন্দ হইল, বন্দুকের আওয়াজ বন্ধ হইল, গাড়ী থামিল। বায়ু প্রবাহে ধূমরাশি অপমৃত হইলে বিলি দেখিল, কেবল সে একাকী গাড়ীতে আছে, আর কেহই নাই। বিলি গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। এই সময় গাড়ী লণ্ঠন হস্তে তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং বিলিকে বাহিরে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“কি হইয়াছে মহাশয়?”

বিলি। আমার গাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছিল।

গার্ড। ডাকাত! কি সর্ব্বনাশ! কিছু লহিতে পারিয়াছে কি?

বিলি। কি যে হইয়াছে, তা এখন আমি দেখি নাই।

প্রাণ হাঁপাইয়া উঠিয়াছিল, সেই জন্ত নামিয়া পড়িয়াছি।

গার্ড । আচ্ছা এখন তবে আপনি গাড়ীতে যান, পরবর্তী
ষ্টেশনে আমি তদন্ত করিব ।

এই বলিয়া গাড়ী ছাড়িবার সঙ্কেত করিয়া গার্ড আপন
স্থানে প্রস্থান করিল । বিলিও নিজের কামরায় উঠিয়া বসিল ।
গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

বিলির হাজত ।

বিলির সর্বনাশ হইয়াছে । যে ভয় নিরন্তর তাহার মনে
জাগিতেছিল তাহাই ঘটয়াছে ।—তাহার সেই অর্থরাশি অপহৃত
হইয়াছে । এত চেষ্টা, এত যত্ন, এত সতর্কতা, কিছুতেই বিলি
অর্থরাশি রক্ষা করিতে পারিল না । দস্যুর অবার্থ লক্ষ্য হইতে
রমণী তাহার প্রাণ বাঁচাইয়াছে, অবিরাম পিস্তল ছুড়িয়া দস্যুর
আগমনে বাধা দিয়াছে, কিন্তু সেই গুলিবৃষ্টি তুচ্ছ করিয়াও
দস্যুদল তাহার মুদ্রাপূর্ণ বাক্স লইয়া প্রস্থান করিয়াছে । বিলির
জীবন বাঁচিয়াছে, কিন্তু প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় অর্থরাশি নষ্ট হইল ।
সেই সঙ্গে তাহার মান, যশ, সম্মান সকলই অন্তর্জাত হইল ।
ইহা অপেক্ষা তাহার প্রাণ যাইলে বোধ হয় ভাল হইত ।

বিলি ভাবিল—“হায় ! দস্যুর হাতে আমি মরিলাম না
কেন ? আমার এ জীবন্য তু অপেক্ষা সে যে ভাল ছিল ।”

ভাবনায় বিলি অবসন্ন হইয়া পড়িল। বিলি বেগিল, গাড়ী রক্তময়, গুলি বারুদ চারিদিকে ছড়ান, অপরাপর দ্রব্যাদি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, কিন্তু সেই মূদ্রাপূর্ণ বায়ু,—হায়! প্রায় দশ লক্ষ মূদ্রা সে আজ হারাইয়াছে। বিলি ভবিষ্যত ভাবিল, বুঝিল তাহা ঘোর তমসচ্ছন্ন। অদৃষ্টে যে কি আছে, ভাবিয়া বিলি কিছু ঠিক করিতে পারিল না।

গার্ড বেশধারী দম্ভা বিলিকে যে স্তম্ভাপান করিতে দিয়াছিল সেই মদের বোতলটা গাড়ীতে পড়িয়াছিল। বিলি সেটা উঠাইয়া, পকেটে রাখিল, ভাবিল, যদি ভবিষ্যতে ইহাতে কিছু উপকার হয়। তখনও তাহাতে মদ ছিল।

গাড়ী ছুটিতেছে। বিলি একাকী তাহার সেই অন্ধকার কক্ষে বসিয়া নিজের অবস্থা ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছে। “লোকে জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর দিব, মনিবকে কি বলিব, আমার অক্ষত দেহ দেখিয়া লোকে আমার কথা বিশ্বাস করিবে কি না” এই সকল কথা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল। অবশেষে মনে মনে স্থির করিল—“বথার্গ বাহা ঘটয়াছে, আমি সকলকে তাহাই বলিব। তবে সেই রমণীর কথা—সে কথা কাহাকেও বলিব না।”

রমণীর কথা মনে হওয়ায় তাহার মনে অনেকটা আশা হইল। ভাবিল—“যদি সে আসিয়া আমার পক্ষ সমর্থন করে, তাহা হইলে হঠাৎ আমি নিষ্কৃতি পাইতে পারিব। কিন্তু সে কি আর আসিবে? সে নিশ্চয় দম্ভার চর।”

সেই সময় যুবতীর দ্বারা তাহার প্রাণ রক্ষার কথা মনে হইল, আবার মনে ভাবিল—যদি সে দম্ভার চর হইবে,

তবে আমার জীবন রক্ষা করিবে কেন ? দস্যুদেরই বা বাধা দিবে কেন ? বিলি গোলযোগে পড়িল, কিছু মীমাংসা করিতে পারিল না ।

অকস্মাৎ মনে হইল, যুবতী গাড়ীতে উঠিয়াই স্ত্রীবেশ পরিত্যাগ করিয়া পুরুষ বেশ ধরিয়াছিল। সে পোষাকটা আছে কি ? বিলি উঠিয়া তাহা খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু তাহা দেখিতে পাইল না । হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িল ।

নির্দিষ্ট ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ী থামিল। তখন যাবতীয় কর্মচারী এবং আরোহীগণ আসিয়া বিলিকে বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইল এবং ঘটনার বিষয় জিজ্ঞাসা করিল। বিলি একে একে সমস্ত পরিচয় দিল। প্রধান প্রধান কর্মচারী এবং আরোহীগণ গাড়ীর ভিতরকার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। সেই তাজা টাটকা রক্ত, গুলির আঘাতে কক্ষের সেই ছিন্ন ভিন্ন অবস্থা, এবং ইতস্ততঃ নিষ্কিণ্ণ দ্রব্যাদি তাহারা দেখিলেন—কিন্তু কেহ কোন মতামত প্রকাশ করিলেন না। নিকটবর্তী পুলিশে সংবাদ দেওয়া হইল, এবং বিলিকে সেইখানে রাখিয়া, তাহার পরিবর্তে পুলিশের কোন একজন লোককে সেই গাড়ীতে বসাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

পরদিন প্রভাতে ডাক গাড়ীর এই ভয়ানক লুণ্ঠের কথা চারিদিকে প্রকাশ হইয়া পড়িল। সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধে, নানা বর্ণে রঞ্জিত করিয়া এই লুণ্ঠের খবর প্রকাশ করিতে লাগিলেন। যিনি যাহা লিখুন, মন্তব্য কিস্তি সকলের এক বকমই বাহির হইল। সকলেই এক বাক্যে—“এই লুণ্ঠের কথা যেন উপভাস বলিয়া বোধ হয়। এত মুদ্রা অপহৃত

হইল, অথচ মূলা রক্ষক অক্ষত দেখে রহিল,—একথা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। দস্যুর সাহিত্ত্য বিলির নিশ্চয় বড়যন্ত্র ছিল, নতুবা একাজ কখন হইতে পারে না। গাড়ী ভাঙ্গা, গাড়ীতে রক্ত,—ও একটা সাফাই মাত্র। মূলে কোন সত্য নিহিত নাই”—এই কথা সম্পাদকগণ কর্তৃক শব্দিত হইতে লাগিল, এবং তাহাই পাঠকগণের মুখে প্রতিধ্বনি হইল। বিলির ভাগ্যদোষে তাহার কথা কেহই বিশ্বাস করিল না।

বিলির মনিব, এই চুরি ধরিবার নিমিত্ত গোয়েন্দা নিযুক্ত করিলেন। ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের ত্রায় তাহারা শাকারান্বেষণে বাহির হইল। ২৪ দিন একটা খুব হৈ চৈ পড়িয়া গেল। ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি, ধরপাকর খুব চলিল, কিন্তু ফল কিছুই হইল না। শেষ সিদ্ধান্ত এই হইল যে, বিলির সহিত ডাকাতের যোগ ছিল, উভয়ের যোগেতে এই চুরিটা হইয়াছে। বিলির উপরেই চুরির চার্জ পড়িল, নিরাপরাধী বিলি বিনা বিচারে কারাগারের হাজতে রুদ্ধ হইল। যখন কারাবাসের আদেশ হইল, সেই সময় বিলি মনে মনে ভাবিল —“কোথায় সে ব্যক্তি—যে আমাকে এই বৃথা অপবাদ হইতে মুক্ত করিয়া—আমার মান বাঁচাইতে পারে!” বিলি হতাশ নয়নে একবার আদালতের চতুর্দিকে চাহিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না;—একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিলি কারাগৃহে প্রবেশ করিল।

কারাগৃহে দুই সপ্তাহ অতীত হওয়ার পর, বিলি শুনিল তাহার সঙ্গে যে রমণী ছিল, সে কথা প্রকাশ হইয়াছে এবং

সেই জন্ত সকলের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, যখন নিষেধ সত্ত্বেও বিলি একজন স্ত্রীলোককে গাড়ীতে লইয়াছিল এবং সে কথা গোপন করিয়াছিল, তখন সে রমণী নিশ্চয় দম্ভ্যচর এবং বিলিও তাহাদের সহযোগী ।

বিলির সহিত যে রমণী ছিল, একথা বিলি ভিন্ন আর কেহই জ্ঞানিত না । তথাপি কথাটা যে কিরূপে প্রকাশ হইল, বিলি তাহা ভাবিয়া পাইল না কিন্তু আমরা টহার কারণ জানি । যে বাটে এই ঘটনা ঘটে, সেই রাত্রে বিলি যখন গাড়ী হইতে নামিয়া স্টেশনের প্ল্যাটফরমে, সেই যুবতীর সহিত কথা কহিতে ছিল যখন তাহাকে ভাড়া দিয়া বিদায় করিবার চেষ্টা করিতেছিল সেই সময় তাহার অনতিদূরে বস্ত্রাব পাশে একটা লোব দাঁড়াইয়া তাহাদের কথা শুনিতেছিল, পাঠকের তাহা স্মরণ আছে কি ? সেই লোকের নিকট হইতেই যুবতীর কথা প্রকাশ হইয়াছে । কিন্তু বিলি একথা স্বীকার করে নাই । পুলিশের লোক, গোয়েন্দা মহাশয়েরা এবং তাহার মনিব—সকলে মিলিয় সেই স্ত্রীলোকের কথা এবং বিলিও যে ইহার ভিতর আছে আর তাহার যোগেই যে এই চুরিটা হইয়াছে, এই কথা স্বীকার করাইবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । বিলি দৃঢ়স্বরে তাহার মনিবকে কহিল—“আপনারা যতই আমাকে দোষী বলিয় গতির করুন, কিন্তু ঈশ্বর জানেন, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী । এমন সময় আসিতে পারে, যখন আমার নির্দোষিত প্রমাণ হইবে, এবং আপনারা এই কথার জন্ত অনুতপ্ত হইবেন ।”

প্রত্যুত্তরে বিলির মনিব কহিলে—ঈশ্বর করুন তাহাই হউক। বত টাকা আমাদের লইয়াছে। যদি ততটাকা খরচ করিয়াও আমরা দস্যাদল ধরিতে পারি, এবং তোমার কলঙ্ক মোচন হয়, তাহাও আমরা করিব।

এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন।

এইরূপে প্রায় দুই সপ্তাহ অতীত হইল। বিলি কারাগারে সেই ভীষণ যাতনা ভোগ করিতে লাগিল। ক্রমে বিলি হতাশ হইল, জীবনে ঘৃণা জন্মিল, অবশেষে প্রাণত্যাগ স্থির সঙ্কল্প করিল। একদিন বিলি বমিয়া আপন অবস্থা চিন্তা করিতেছে, এমন সময় দস্যু-প্রদত্ত সেই মদেব বোতলে তাহার দৃষ্টি পড়িল। বিলি বোতলটা বাহির করিল,—দেখিল তাহাতে অনেকটা মদ বহিয়াছে। কিন্তু মদের রং দেখিয়া গৃহার মনে সন্দেহ হইল, মদটা যেন ঘোলা ঘোলা, যেন তাহাতে কিছু নিশান আছে। বিলি পরীক্ষা করিতে মনস্ত করিল। পিগুহই ২১টা চড়ুই পাখী সেই গৃহে আসিত, তাহার ভোজনে একটু আধটু কটীর টুকরা যাহা ইত্যন্ত পড়িয়া থাকিত, তাহা তাহাই খুঁটিয়া খাইত, আহাৰ্য্যে একটু এদিক ওদিক করিয়া বেড়াইত, ২১ বার ডাকিয়া ডাকিয়া সেই নিগুহ কারাগৃহ প্রাতিক্ষণিত করিয়া সেই লোচময় বাতায়ন পংখ দিয়া উড়িয়া যাইত।

সেই দিন আহাৰ্য্যে বিলি একটু কটী সেই সুরায় ভিজাইয়া ফেলিয়া রাখিল, যথা সময়ে পক্ষীরা আসিল, একটা পাখী সেই কটীর টুকরা খাইয়া ফেলিল, এবং তৎক্ষণাৎ চলিয়া পড়িল ও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চস্ত পাইল। বিলি বঝিল, সুরার সহিত তীব্র বিষ মিশ্রিত আছে।

• বিলি বিস্মিত হইল। অকস্মাৎ তাহার মনে হইল,—
 “এই জগুই যুবতী অতীত স্মরণ করিতে দেয় নাট, দুই-
 বার সে তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছে। কিন্তু স্মরণ যে
 বিষমিশ্রিত একথা সে জানিল কি করিয়া? একবার উত্তর কে
 দিবে। যদি সে কখন আবার দেখা দেয়, তবেই ইহার
 মীমাংসা হইবে, নচেৎ নহে। বিলি ভাবিল—“সে কি আর
 আসিবে? না, আর আসিবে না, যদি আসিত তবে এতদিন
 আমি বোধ হয় মুক্ত হইতে পারিতাম, কিন্তু সে আসিবে না,
 আসিতে পারিবে না, আমারও নিকৃতি হইবে না। ইহাও পর
 না জানি, আরও কত কষ্ট সহ্য করিতে হইবে। এই ঘণিত
 জীবন, মিথ্যা অপবাদে দেশ পরিপূর্ণ, সে অপবাদ সহ্য করিয়া,
 এ জীবন ধারণে ফল কি? জীবনের অবশিষ্টাংশ যখন কারা-
 গারেই কাটাতে হইবে, তখন বাঁচিয়া কি লাভ? আব এ
 প্রাণ রাখিব না। এস সুরা! তুমিই আজ আমার বন্ধু!
 তোমার সাহায্যে আজ আমি এ কলঙ্ক-সাগর হইতে উদ্ধার
 হইব। তোমারই সাহায্যে আজ আমি সকল যন্ত্রণা হইতে
 নিকৃতি লাভ করিব। এস বন্ধু! আজ তোমাকে প্রাণ ভরিয়া
 আলিঙ্গন করি। হায়! যদি সেদিন হাত হইতে স্মরণপাত্র
 ফেলিয়া না দিত, তাহা হইলে এ যন্ত্রণা, এ অপবাদ সহ্য করিতে
 হইত না। যুবতী তুমি সেই হও, তোমার সেই স্মৃতির মুখ
 খানি দেখিয়াই তোমার কথা বিশ্বাস করিয়াছিলাম, এখনও করি।
 অনাকে কি এই নরক ভোগ করিবার জগুই বাঁচাইয়াছিলে?

• তাহার চক্ষুদ্বয় অশ্রুসিক্ত হইল, বিলি ধীরে ধীরে সেই
 স্মরণপাত্র নিকটে রাখিল, চক্ষু মুদ্রিয়া জন্মের মত জগদীশ্বরকে

একবার ডাকিয়া লইল, তাহার পর সেই বিষমিশ্রিত সুরাপান করিবার নিমিত্ত ওষ্ঠপ্রান্তে সুরাপাত্র স্থাপন করিল, এমন সময় ঝন ঝন শব্দে সেই গৃহের দ্বার খুলিয়া গেল। সেই পান পাত্র হাতে করিয়াই একবার বিলি দ্বারের দিকে চাহিল,—দেখিল একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সেই গৃহে প্রবেশ করিল। বিলি পুনরায় সেই সুরা পান করিবার নিমিত্ত উঠাইল, কিন্তু বৃদ্ধা দ্রুতপদে যাইয়া তাহার হস্ত হইতে পানপাত্র ফেলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে গৃহের কপাট বন্ধ হইল।

বিলি রোষকষায়িত নয়নে বৃদ্ধার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল, কোন কথা বলিল না। বৃদ্ধাও বিনা বাক্যব্যয়ে নিকটবর্তী একখান চেয়ারে বসিয়া পড়িল। উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, পরে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বৃদ্ধা কহিল—

“যুবক ! আত্মহত্যা কি চোর অপবাদ হইতে নিকৃতি লাভের প্রধান উপায় ?”

বিলির মর্মে মর্মে একথা—এ তীব্র শেল বাজিল। ক্রোধে বিলির নয়ন জলিয়া উঠিল, অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল, সে গর্জিয়া উঠিল। ক্রন্দনস্বরে কহিল—“হতভাগা বৃড়ি ! তোর ওকথার মানে কি ?”

বৃদ্ধা উত্তর করিল—“মানে আর কিছুই নহে। আমি বুড়ো হয়েছি অনেক দেখেছি, মুখ দেখে লোকের মনের ভাব বলতে পারি। তোমার মুখ দেখেই আমার বোধ হচ্ছে, তুমি কোন দুঃসাহসিক কাজে রত হয়েছ। আমি তোমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা কহিতে ইচ্ছা করি।” বিলি চঞ্চল হইল। সে ভাবিয়াছিল শীঘ্রই এই নরক-যন্ত্রণা এবং অপবাদ হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই মঙ্গল। কিন্তু সে কাজে বাধা পড়িল। আবার

সেই বিষমিশ্রিত সুরা,—এক্কেণে যাহাকে সুধা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে,—একমাত্র সেই সুরাই তাহাকে ভবযন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম—আর কেহ নহে। বৃদ্ধার আঘাতে তাহা ভূতল-শায়ী হইয়াছে।

বিলি ভাবিল—“অদৃষ্টে কষ্ট থাকিলে কিছুতেই তাহা নিবারণ করা যায় না। মরিতে যাইতেছিলাম, অদৃষ্ট তাহাতেও বাদ সাধিল। হায়! কতকাল এ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে।”
কল্পার কোন উত্তর না পাইয়া বৃদ্ধা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—
“ও বিষাক্ত সুরা পান করিতেছিলে কেন?”

বিরভিস্মরে বিলি উত্তর করিল—“সুরা বিষাক্ত, কে তোমার একথা বলিল?”

বৃদ্ধা। তোমার বদন বলিতেছে। অপবাদে দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে, তার উপর আত্মহত্যা করিয়া অপরাধের মাত্রা বাড়াইতেছ কেন? আত্মহত্যা করিবার চেষ্টাকরবার কি শাস্তি জান?

বিলি। কে তুমি? কেন আমাকে জ্বালাতন করিতে আসিয়াছ?

বৃদ্ধা। আমি তোমাকে জ্বালাতন করিতে আসি না, শাস্তনা করিতে আসিয়াছি। যে সকল ভদ্রবরের ছেলে, যৌবনে অত্যাচারী হইয়া কারাগারে অবস্থান কবে, আমরা তাহাদের শাস্তনা করি,—সহপদে দিয়া তাহাদের হৃদয়ের কলুষতা নষ্ট করি। ভবিষ্যতে যাহাতে তাহারা সংপথে চলে, সংকল্প করবে,—সেই চেষ্টা আমাদের। তুমি ধর্ম উপদেশ শুনিতে চাও?

*বিলি উত্তেজিত স্বরে বলিল—“না না, আমি কিছুই শুনিতে চাই না। তবে যদি আমার কেহ কোন উপকার করিতে চায়,

আমাকে সাহসনা করিতে চায়, -- আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিয়া আমার এই বৃথা অপবাদ ভঞ্জন করুক ! ঈশ্বর জানেন, বিনা-দোষে আমার এই অপবাদ ।

বৃদ্ধা । তুমি নিরপরাধী ?

বিলি । হাঁ ; আমি নিরপরাধী ।

বৃদ্ধা । যদি বাস্তবিক তুমি অপরাধী না হও, তবে তোমাকে হাজতে দেওয়া অতি অশ্রাব্য কার্য্য হইয়াছে । কিন্তু বাহিরে আমি যে সকল কথা শুনিতেছি তাহাতে বোধ হয় তুমি চুরির বিষয় সকল কথা প্রকাশ কর নাই । শুনিলাম তোমার গাড়ীতে মেয়ে-মানুষ ছিল--সে নাকি ডাকাতের চর ?

বিলি । লোকে ঘাইচ্ছা তাই বলুক, আমি তা, গ্রাহ্য করি না ।

বৃদ্ধা । ভাল তা নাহি কর । কিন্তু আমার কাছে সব খুলে বল দেখি, কোন কথা গোপন কর না । আমি সাধ্যানুসারে তোমার ভালর চেষ্টা করিব ।

বিলি । তুমি আমার কিছুই ভাল করতে পারবে না ।

বৃদ্ধা । পারবো বইকি । আমি তোমায় বৃথা আশ্বাস দিচ্ছি না । যথার্থ যা ঘটিয়াছিল আমাকে ঠিক ঠিক সব বল--সে নাগট্টা, যে তোমার গাড়ীতে ছিল, সে যে দস্যুদেরই একজন--এ কথা তোমার মনে বিশ্বাস হয় কি ?

বিলি । আমি কা'ব কাছে বলেছি যে আমার গাড়ীতে মেয়ে মানুষ ছিল ?

বৃদ্ধা । ছিল--ছিল । তুমি না বললে কি হয়, অনুসন্ধানে সব কথা বেরিয়ে পড়েছে । সে তোমার সঙ্গে আসবার জন্ত

কত কাঁদাকাটা করেছিল, তার ভাড়ার পয়সা ছিল না, নিরাশ্রয়, কপর্দক বিহীন! আহা! তারে জায়গা দিয়ে তুমি ভাল কাঁজই করেছ।—কিন্তু হাঁ—কি জিজ্ঞাসা কচ্ছিলাম,—সে যে ডাকাতির চর এ বিশ্বাস তোমার হয় কি? ঐ কথাটাই এখন বিশেষ দরকারি—বুঝলে?

বিলি নিরন্তরে বৃদ্ধার মুখপানে চাহিয়া রহিল। উত্তর না পাইয়া বৃদ্ধা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—ঠিক করিয়া বল সে রমণী যে দস্যু, একথা তোমার বিশ্বাস হয়?

বিলি বলিল—আমি তোমার মতলব বুঝেছি। তুমি কোন রকমে আমার গাড়ীতে মেয়েমানুষ ছিল এই কথা স্বীকার করাইবে। হাঁ ছিল—তাতেই বা ক্ষতি কি! আমি বুকিয়াই তাকে স্থান দিয়াছিলাম, আহা!—সে বিপন্ন তাকে আশ্রয় দেওয়ায় আমার কিছুই পাপ নাই—তা সে যেই হোক।

বৃদ্ধা। আমি সে কথা শুনেতে চাহিনা। সে যে তোমার সঙ্গে ছিল একথা বিশেষরূপে প্রমাণ হয়েছে। যখন সে গাড়ীতে উঠে, তখন অনেকেই তাকে দেখতে পেয়েছিল। সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছি—সে যে দস্যুর চর, এপারণা তোমার মনে হয় কি?

বিলি। হাঁ হয়।

বৃদ্ধা। তাই বল। আচ্ছা কিসে বিশ্বাস হয়?

বিলি। যদি সে দস্যু না হবে, তা'হলে নিশ্চয় সে আমার এই বিপদের কথা শুনে—তামাকে বিপন্ন দেখে,—সে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকত না।—আমাকে উদ্ধার করবার জন্ত—আমার অপবাদ খণ্ডনের জন্ত—সে আ'সত। কিন্তু হুসপ্তাহ হ'ল যখন সে

এলোনা—দেখা দিলেনা, তখন আমার বিশ্বাস হচ্ছে সে দস্যুর চর এবং ছল করে আমার সঙ্গে নিয়েছিল।

বৃদ্ধা হাসিয়া কহিল—আচ্ছা বিলি, তাই যদি হবে,—সে যদি দস্যুই হবে,—তবে সুরার আসন্ন মতুা থেকে তোমার প্রাণ রক্ষা করলে কেন ?

বিস্মিত হইয়া বিলি জিজ্ঞাসা করিল—তুমি কেমন করে জানলে যে সে আমার প্রাণ রক্ষা করেছে ?

বৃদ্ধা । গোয়েন্দারা সব কথাই বের করেছে।

বৃদ্ধার কথায় বিলির কিছু সন্দেহ হইল এবং জড়িতস্বরে বলিল—“হা, তা’হাঁরা তা’ পারে।—কিন্তু তুমি কে ?”

অকস্মাৎ বৃদ্ধা তাহার গায়ের বনাত খুলিয়া ফেলিল, মাথার পদ্মচুলা, এবং চণের দসনা খুলিয়া ফেলিল। বিস্মিত নয়নে বিলি নোংরা, সেই সুন্দরী—যে তাহার সঙ্গে বাসিয়াছিল। সুন্দরী মুখ হাসিয়া কহিল—“বিলি আমি আসিয়াছি।” বিলি নির্বাক। যুবতী পুনরায় কহিল—“হাঁ বিলি আমি আসিয়াছি, আমি দস্যুনহি।”

বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি কে ? তোমার পরিচয় আমার বল। যুবতী হাসিয়া বলিল—আমার পরিচয় শুনবে ?—তুমি মীরাব নাম শুনেছ ?—যে গোয়েন্দাগিরি করে ?

বিলি উত্তর করিল—হাঁ ; মীরা নাম একজন মেয়ে গোয়েন্দার নাম আমি অনেক বার শুনেছি।

যুবতী কহিল—আমিই সেই মীরা ।

হর্ষ বিষয়ে উত্তেজিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলি কহিল—“ভগদীশ্বর ! এই বার আমি মুক্তি পাইব।”

মীরা কহিল—“হাঁ বিলি তুমি মুক্তি পাইবে—কিন্তু বিলম্বে।”

বিলম্বের কথা শুনিয়া বিলির মুখ শুখাইয়া গেল, ভগ্নস্বরে জিজ্ঞাসা করিল--“তার মানে? তুমি যদি মীরা হও, তাহলে তোমার কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট,—তুমি বলিলেই আমার মুক্তি হইবে।”

মীরা। তোমার কথা ঠিক, কিন্তু উপস্থিত আমি কোন কথা বলতে পারব না।

বিলি।—কেন?

মীরা। কারণ আমার ইচ্ছা তোমার যে সমস্ত টাকা চুরি গেছে, সে সমস্ত টাকা দস্যুর হাত থেকে উদ্ধার না করে, আমি তোমায় মুক্ত করবার চেষ্টা করবো না।

বিলি। যখন তুমি প্রমাণ দেবে, তখন টাকার সঙ্গে আমার কি দরকার?

মীরা। সে কথা আমি তোমায় পরে বলবো। যদি তুমি বিশ্বাস কর, আমার উপর নির্ভর কর, তবে আমি প্রাণপণ করিয়া তোমার উদ্ধারের এবং নির্দোষিতা প্রমাণের চেষ্টা করবো। চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। তবে যদি তুমি আমার অনুরোধ কর, কাজেই বলতে হয়, কিন্তু আমার তা ইচ্ছা নয়।

বিলি। কেন?

মীরা। আমার পরিচয় বলি শোন। আমার জন্ম ভারতবর্ষে। আমার পিতা বড়ঘরের ছেলে, কিন্তু বদমায়েসিতে সব উড়িয়ে দ্রবস্থায় পড়ে, জীবিকা নির্বাহের জন্ত শেষে দস্যুদলে মিশে-ছিলেন। আমার মাতামহ ইউনাইটেডষ্টেটের সৈনিক পুরুষ। পিতার এইরূপ অধঃপতনে মা আমার বাপের বাড়ীতে থাকতেন। মাতামহ অনেক সময়েই ভারতে থাকেন, সেই খানেই আমার

জন্ম বলে, সকলেই আমাকে ভারতের মীরা বলেই জানে। যে দস্যাদল তোমার টাকা লুটেছে, এই দলেই আমার পিতা ছিলেন। তিনি দস্য ছিলেন বটে কিন্তু তাঁর অন্তঃকরণ এদের মত কঠিন ছিল না, কোন নরহত্যায় তিনি যখন যোগ দেন নাই। পিতার কথা তত ভাল মনে পড়েনা, কিন্তু মা আমার অতি সং ছিধেন। তিনিই আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন, আর পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ দেবার জন্ত, মাতামহের নিকট অস্ত্রচালনা শিখেছি। আমার লক্ষ্য অব্যর্থ, অস্ত্রচালনায় আমার সমকক্ষ এই দস্যাদলে কেহই নাই।

প্রায় দুই বৎসর, আমি এই দলের পেছনে আছি। যে সকল দুর্কৃত্তেরা আমার পিতাকে হত্যা করেছে, তা'দের প্রত্যেকের নাম আমি জানি। তারা সকলেই দয়ামায়ানীন নরঘাতী। লোকে যেমন কীট পতঙ্গ বধ করে, তাতে যেমন কারু কষ্ট বোধ হয় না, এদের মনুষ্য জীবনও সেইরূপ। তোমাকেও এরা মেরে ফেলতো, কেবল আমি ছিলাম বলেই তুমি রক্ষা পেয়েছ। এখন বিলি, আমি নিজেই স্বীকার করছি যে আমি তাদের দলভুক্ত, এবং তাদেরই একজন।

মীরার কথা শুনিয়া, একদৃষ্টে বিলি তাহার বদন পানে চাতিয়া রহিল। তাহার সেই প্রসন্ন বদন, আয়ত লোচনের স্থির দৃষ্টি দেখিয়া বিলি, মীরার অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিল। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে থাকিয়া বিষয়বদনে মীরাকে কহিল—
“এখন আমি বঝতে পারলুম কেন তুমি আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে পারিবে না।”

মীরা কহিল—এখন বঝতে পারলেত? আমি দস্যাদলের

একজন সঙ্গী, অথচ তা'দের প্রধান শত্রু আমি, সর্বদাই তাদের ধব্বাবার চেষ্টায় আছি। যখন দস্যুদলে আমি থাকি, তখন তাদের যে দলপতি,—তার চাকর আমি।—তখন আমি কালা বোবা—গুনতেও পাইনে, বলতেও পারিনে,—ভারি বিশ্বাসী। আর যখন বাইরে থাকি তখন আমি মীরা !—মেয়ে গোয়েন্দা। প্রতিহিংসা সাধনে সদাই আমার যত্ন।

বিলি উত্তর করিল—আমি দেখছি বিনা দোষে কাবাবাস, আমার অদৃষ্ট লিপি !

মীরা। ইহাই কি তোমার স্থির কল্পনা ?

বিলি। বড় কঠিন—মীরা—কিন্তু করতে বাধ্য !

মীরা। শোন বিলি, যদি এখন আমি তোমাব মক্তির চেষ্টা করি, তাহলে প্রকাশ্য আদালতে দাঁড়াতে হবে। একবার দস্যুগণ আমায় চিন্তে পারলে, তখনি তারা আমায় নেবে ফেলবে ঈশমাত্রি বিলম্ব করবে না। কারণ আমাব ভয়ে তা'রা ব্যতি ব্যস্ত হয়েছে। আমার এতদিনের চেষ্টা, আমার এতদিনের প্রতিশোধ-তৃষ্ণা সকলই বিফল হবে। কিন্তু যদি আমি ২১ মাস সময় পাই, তা'হলে তাদের সকল মতলব নষ্ট করে আমি তোমাকে মুক্ত করতে পারি। এতে আমার মৃত্যু প্রায়শ্চল্য : যদি আমি ইতিমধ্যে মরেও যাউ, তা'হলেও তুমি মুক্ত হবে,—আমি সে সম্বন্ধে সমস্ত কথা লিপে আমার ডাকলের কাছে রেখেছি।

বিলি। না মীরা আমার কথা আর তুমি ভেবোনা। তুমি তোমার কর্তব্য পালন কর—আমার ভাগ্যে যা আছে তাই হবে।

মীরা। না বিলি—তা হবেনা।

বিলি আশ্চর্য্য হইয়া মীরার মুখশনে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“তার মানে ? আমি তোমার কথাই মানে বুঝতে পারলাম না।”

মীরা কহিল—তোমায় গারদে থাকিতে হ’বে না। তুমি বাতাসের মত স্বাধীন হ’বে। কেবল চিনি কতকের জন্ত এই মিথ্যা অপবাদ থাকবে—যে কয়দিন, তোমার মনিবের সমস্ত টাকার সন্ধান করিতে না পারি। তাৎপর্য্য আমি আমার নিজের পরিচয় দিয়া তোমার নির্দোষিতা প্রমাণ করবো, এবং তখন সে কথা লোকে বিশ্বাস করবে। এখন যেক্রপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে যে হঠাৎ তাহারা আমার কথা বিশ্বাস করে এক্রপ আমার মনে হয় না। আপাততঃ আমি তোমায় এখান থেকে বার করে নিয়ে যাব।

বিলি। এই চোর অপবাদ ঝাড়ে করে, এখান থেকে যদি আমি পালাই তা’হলে প্রকারান্তরে, আমি যে দোষী তা’ স্বীকার করা হ’বে।

মীরা। এখানে থাকলেও তুমি অপরাধী ভিন্ন আর কিছুই নও। না, না, বিলি,—তোমার পবিত্র অঙ্গে চোর অপবাদ লেখা,—তা’ আমার জীবন থাকতে সহ্য হ’বে না। তা’র চেয়ে, ২২ মাসের জন্ত তুমি চোব—একথা তা’দের ভাবতে দাও। তার পর এখন তোমার সমস্ত অপবাদ ঘুচে যাবে, এ পালানর মানে তখন বুঝতে পেরে, সকলেই তোমাকে একজন বীরপুরুষ বলবে। কিন্তু বিলি একবার বেড়ি পায়ে দিলে, চোর বলে একবার তোমার চামড়ায় দাগ দিলে, কেউ তোমার পানে ফিরেও চাইবে না। সহস্র চেষ্টাতেও তোমার পূর্য্য মান ও গৌরব ফিরবে না। তোমার জীবনের সুখশান্তি চিরদিনের

মত শনৈত্বে হবে। পলাও, বিলি!—নতুবা নিশ্চয় জেনো তোমার পবিত্র নামে—সুন্দর লেছে—“চোর”—অপবাদ লেখা দেখাব পুঙ্কেই আমার মৃত্যুই মঙ্গল ।

বিলি। তোমার কথাই ঠিক, কিন্তু মীরা আমরা একাজ কেন করে সাধন করবো ?

মীরা। সে বিষয় তুমি আমার উপর নির্ভর করবে পাল। আমি তোমাকে অতি সহজে এখান থেকে বার করে দেব ।

বিলি। আমার তা’হলে লুকিয়ে থাকতে হবে ?

মীরা। সামান্য দিনের জ্ঞ। যে ক’দিন আমি সমস্ত ডাকাত পরতে না পারি। তুমিত ভীক নও ?

বিলি। না, আমি ভীক নই ।

মীরা। তা’ আমি জানি। কিন্তু এখন শোন, আমার মানব কথা তোমায় সব বলেছি, এখন তোমার কি ইচ্ছা আমার খুলে বল ।

বিলি। সম্পূর্ণ ভার তোমার উপর। তুমি বনে গছলে, কোণে নিয়ে যেতে চাও, আমি সেই খানেই যেতে রাজি আছি। যদি আবশ্যক হয়—তোমার পাশে দাঁড়িয়ে তোমার কথা বলা করবার জ্ঞ আমি মরতেও কুণ্ঠিত নই ।

মীরা। যদি এত বিশ্বাস আমার উপর তোমার করে থাকে তবে তুমি নিশ্চিত থাক, আমি তোমায় ২১ দিনের মধ্যে এখান থেকে উদ্ধার করবো ।

বিলি। কিন্তু মীরা এত কাণ্ড করার চেয়ে আমার মরণ ভাল ছিল। ২৩ বার আসার মৃত্যুমুখ থেকে আমার বাঁচিয়েছে কিন্তু আমার জীবন বড় দুঃখময়। জন্মাবধি আমি দুঃখের

সাগরে ভাসছি, জীবনে আর আমার কিছুমাত্র মায়া নাই। বিনা দোষে কত কষ্ট সহ করছি, বিনা অপরাধে চোর অপবাদে হাজতে আছি, জানি না জীবনে আর কত বিপদ, আর কত কষ্ট সহ করতে হবে। তার চেয়ে আমি মরি—মীরা—আমার জন্ত তুমি আর কোন চেষ্টা করো না। আমার জন্ত তুমি কেন বিপদে পড়বে। তোমার গর্ভহিংসা তুমি অপর উপায়ে পূর্ণ কর,—আমার মরণে বাধা দিও না।

মীরা। শুনেছি পূর্বে জন্মের কর্মফলে, এ জন্মের স্থপ জগৎ ঘটনা হয়। অব্যবহৃত আত্মঘাতী হর পাপের বোঝা বাড়াবে কেন? তুমি পুরুষ মানুষ হয়ে যদি এত উত্তলা হও, এত অধীর হও,—তবে আমার কি হুঁ! উচিত একবার ভেবে দেখ দেখি? আমার জীবনের মূল্য কি? আমি মেয়ে মানুষ হয়ে কেন এই ডাকাতের দলে ঘুরে বেড়াচ্ছি? যে রকম বিপদের মাকুখানে আমি আছি—কোকের তা কল্পনা করতেও সক্ষম হয় না। কি আশায়—কার জন্ত—আমি এত কষ্ট সহ করছি? আমার কে আছে—এই বিশাল পৃথিবীতে আমার —“আমার”—বলতে কেউ নাই। তোমার চেয়ে কি আমার প্রাণের মমতা বেশী?

বিনি। আমারও ত কেউ নাই মীরা—আমি এই এত বছরের মধ্যে, আপনার লোকত কাউকে পেলাম না। বাল্য-কালে দরিদ্রাবাসে প্রতিপালিত, কে মাতা, কে পিতা, জগতে কেউ আপনার আছে কি না, তা জানি না। দরিদ্রাবাসে—দরিদ্রের ঘরেই দিন কাটিয়েছি। প্রায় ১৪ বছর সেখানে থাকার পর, একদিন একটা ভদ্রলোক, আমায় পোষ্যপুত্র করবার জন্ত

নিতে এলেন। ভাবলুম—আমার ছুঃখের বৃষ্টি অবসান হলো। তার সঙ্গে যাবার সময়—সেই দরিদ্রবাসের যিনি অধিকারিণী—তিনি গোপনে আমার ডেকে, একখানি পত্র দিয়ে বললেন, —“এই পত্রখানি তোমার, যিনি তোমায় এখানে রেখে গিয়াছিলেন, তাঁর ইচ্ছা ছিল উপযুক্ত সময়ে, তোমাকে এখানি যেন দেওয়া হয়। এখন তুমি বড় হয়েছ, নিজের ভাবমন্ড বৃদ্ধিতে পারবে, বিশেষ এখান থেকে চলে যাচ্ছো বলেই তোমাকে আমি দিলেম। পত্রখানি পড়ে দেখ বোধ হয় তোমার পরিচয় এতে আছে।” কত আশায় বুক বেধে, মনের কত উদ্বেগ দমন করে, কম্পিত হস্তে—তার সামনেই পত্রখানা আমি খুলে ফেললুম। কিন্তু পত্র পড়ে কোন আশাও আমার পূর্ণ হ’ল না। লাভের মধ্যে জীবনের একটা লক্ষ ভ্রষ্ট হল।—মনের আশা চিরদিনের মত নষ্ট হয়ে গেল। চখের জলে স্নানয়ের বেদনা কমলো না—বরং বেড়ে উঠলো!

মীরা। পত্রে কি লেখা ছিল?

বিলি। পত্রে লেখা ছিল—“তোমার প্রকৃত নাম, হেনে-রিলিনিয়রবটন; কিন্তু যতদিন না তোমার খোজ হয়, ততদিন তোমার এই প্রকৃতনামের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না, করিলে বিপদে পড়িবে। ততদিন বিলিরেণর নামে আত্মপরিচয় দিও, যখন তোমার প্রকৃত নামে তোমাকে খুঁজিয়া আনিবে, সেই সময় তোমার জন্মের এবং তুমিই যে প্রকৃত হেনে-রিলিনিয়র তাহার সমস্ত কাগজপত্র সেই সময় উপস্থিত করা হইবে।

“কিন্তু সেই সময় পর্য্যন্ত, তুমি তোমার মান, যশ, সম্মান ও গৌরব বাহাতে বজায় থাকে সেই চেষ্টা করিবে। এমন কোন

কাজ করিও না বাহাতে তোমার অপবণ হয়, তোমার পবিত্র বংশ ও তোমার নামে কলঙ্ক স্পর্শে। তে বংশে তোমার জন্ম, সে অতি মহৎ বংশ, যেন কোন প্রকারে বাহাতে কলঙ্ক স্পর্শ না করে সর্বদাই সে কথা মনে রাখিয়া নিজের কর্তব্য পালন করিবে। যথঃ সময়ে তুমি প্রভূত সম্পত্তি ও অতুল সম্মান লাভ করিবে, তোমার চিরভগ্নের অবসান হইবে।”

মীরা। ইহার মধ্যে কেউ তোমার প্রকৃত নামের খোঁজ করেনি ?

বিলি। না।

মীরা। তবে বোধ হয় এখনও ঠিক সময় হয়নি।

বিলি। ভগবান জানেন, কতদিনে সে সময় হবে। কি হয়ত একেবারেই হবে না। আমার ত সব প্রহেলিকা বলেই বোধ হয়। যে আমার অদৃষ্ট তা’তে আমার ভাল হবে বলে বোধ হয় না।

মীরা। তার পর পোষাপুত্রের কি হল ?

বিলি। আমি সেই বড়লোকটার সঙ্গে চলে গেলুম। তিনি আমার অতি যত্ন করে লেখা পড়া শিখাতে লাগলেন। একজন বড়লোকের ছেলের যাহা শেখা উচিত, যে রকমে চলা ফেরা উচিত তিনি আমার সে সমস্তই শিখিয়েছিলেন। এই রকমে তিন চারি বৎসর কেটে গেল। একদিন রাত্রে হঠাৎ কে তাকে খুন করে গেল। তার জীবনের সঙ্গে আমার সমস্ত আশাভরসা ফুরিয়ে গেল। তিনি কোন উইল করে রাখেন নাই, কিম্বা থাকলেও কেউ তা দেখতে পায় নাই। যাহারা তার বিষয়ের অধিকারী হলেন, দয়া করে তাঁহারা আমাকে ৫০০ টাকা আর অনেক মিষ্ট উপদেশ দিয়ে, আমাকে আমার জীবিকা নির্বাহের জন্য

এই বিশাল পৃথিবীতে ছেড়ে দিলেন। আমি আবার আশ্রয় শূন্য হইলাম। তার পর অনেক চেষ্টায়, এই আফিসের এই কাজে ভর্তী হ'লাম। কিন্তু সুখে থাকা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়, তা নইলে এ বিপদে পড়তে হবে কেন। সেই জন্তই জীবনে আর আমার মমতা নাই, কিন্তু তুমিই দু'বার আমায় মরতে দিলে না।

মীরা। সেও সেই ঈশ্বরের ইচ্ছায়। হয় ত কিছুদিন পরে তোমার এ দুঃসময় কেটে যাবে, অনন্ত সুখের অধিকারী হবে। সেই জন্তই আমায় উপলক্ষ করে তিনি তোমার জীবন রক্ষা করলেন।

বিলি একটু বিষাদের হাসি হাসিয়া, একটু নিস্তক থাকিয়া বলিল—“তুমি গাড়ীতে যাকে গুলি করেছিলে, সে বেঁচে আছে না মরেছে?”

মীরা। মরেনি, কিন্তু মেরে ফেলার ইচ্ছাই আমার ছিল।

বিলি। এর আগে তুমি কি আমায় চিনতে?

মীরা। না, আমি তোমায় কখন দেখিনি। ওদের দলে থেকে সেই দিনকার ডাকাতির খবর আমি জানতে পারি। সেই জন্ত ট্রেনে তোমার সন্ধান আমি ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম। তোমার ভাগ্য ভাল যে তুমি আমায় সঙ্গে করে নিয়েছিলে।

বিলি। সেই সময় তোমার পরিচয় আমায় দিলে না কেন?

মীরা। যদি এ রকম উল্টো ঘটনা না হত, তা'হলে কন্সটিন কালেও তুমি আমার পরিচয় পেতে না। কোন রকমে টাকাটা তারা নিয়ে যেতে না পারে, সেই চেষ্টাই আমার ছিল। কিন্তু আমি যেমন ভেবে ছিলাম, তার চেয়ে ক্ষিপ্ত গতিতে তারা কাজ শেষ করে ছিল। আমরা যখন একদলকে আটকাচ্ছিলুম, অপর দল সেই সময় টাকার বাক্স নামিয়ে নিয়েছিল।

বিলি। তুমিও তাদের সঙ্গে নেবে গিয়েছিলে ?

মীরা। তখন, কারণ তাদের আগে আমার আড্ডায় পৌছান দরকার।

বিলি। আচ্ছা তাদের কি কোন সন্দেহ হয়নি, যে তুমি কে ?

মীরা। না, কিন্তু তারা আমার বার কববার চেষ্টায় আছে এমন সময় সেই গৃহের চাবি খোলার শব্দ হইল ! মীরা চুপি চুপি বিলিকে কহিল—“ভয় করিও না, আমি তোমায় ৫৭ দিনের মধ্যেই এখান থেকে বার করে নিয়ে যাবো।

প্রথমা প্রবেশ করিল, মীরা উঠিয়া দাঁড়াইয়া বিলিকে কহিল—
“আমি আবার একদিন আসবো। সেই সময় ঈশ্বরের কৃপায় যেন তোমাকে এ অপেক্ষা স্বস্থ দেহ দেখতে পাই।” উভয়ে প্রস্থান করিল, কাবাগারের লৌহ কপাটের বন্ কন্ শব্দে বিলির পূর্বস্থিতি জাগিয়া উঠিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

হত্যাকাণ্ড।

মীরা কাবাগার হইতে বাহির হইয়া, বরাবর রেলওয়ে স্টেশনে আসিল এবং তথা হইতে যোগে উঠিয়া পরবর্তী গ্রামে আসিয়া নামিল। মীরা যখন স্টেশন হইতে বাহিরে যাইবার জন্ত ফটকের নিকট আসিয়াছে, সেই সময় একব্যক্তি তাহার কাঁদে হাত দিয়া, যেখান হইতে মীরা আসিতেছে

সেই ষ্টেশনের নাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি কি—ষ্টেশন হইতে আসিতেছ ?”

মীরা উত্তর করিল,—“হাঁ।—কেন ?”

আগন্তুক । একজন ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্ত অপেক্ষা কচ্ছেন ।

মীরা । কে তিনি ?

আঃ । তুমি দেখলেই চিন্তে পারবে ।

মীরা । তুমি কে ?

আঃ । তিনিই আমার পরিচয় দেবেন ।

মীরার তখন মনে পড়িল এই রকম একবার্ত্তি পূৰ্ব্বদ্বা
ষ্টেশন হইতে যেন তা’র সঙ্গ লইয়াছে । মীরা জিজ্ঞাসা করিল—
“তুমি কি চাও ?”

লোকটা মীরার একটু নিকটে আসিয়া, চুপি চুপি বলিল—
“তুমি ছদ্মবেশে আছ, আমি তোমাকে চিনেছি, তাই বরাবর
তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছি।”

মীরা বিস্মিত হইয়া কহিল—“তুমিও কি—

আঃ । আমিও গোয়েন্দা ।

মীরা । আমার কাছে কি তোমার কিছু দরকার আছে ?

আঃ । হাঁ, কিন্তু এখানে নয় ।

মীরা । কোথায় যেতে হবে ?

আঃ । যেখানে নির্দিষ্টে আমরা আমাদের কাজের কথা
বলতে পারবো ।

মীরা একটু ইতস্ততঃ করিল, একটু দূর চিন্তে ভাবিয়া
লেন্থিল । ডিটেক্টিভের কাছে তার কোন ভয় নাই । কিন্তু

যদি এবাক্তি দস্যদের গুপ্ত চর হয়, তাহলেও তাকে যথেষ্ট সন্নিবেশ দেওয়ার বিশেষ দরকার। বিশেষ লোকটা কে সেটা ঠিক করা নিতান্ত আবশ্যক। সাত পাঁচ ভেবে চিন্তা মীরা কহিল—“চল আমি তোমার সঙ্গে যাবো।”

উভয়ে সেখান হইতে বাহির হইল। খানিকদূর আসিয়া মীরা দেখিল পথের ধারে একখানা টমটমগাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। গাড়ী দেখাইয়া লোকটা মীরাকে কহিল—“এই গাড়ী করে আমার বাসায় যেতে হবে।”

মীরা। গাড়ী করে যেতে হবে!—কতদূর তোমার বাসা?

আঃ। প্রায় ক্রোশ থানেক।

মীরা। তবে যাওয়া হবেনা—আমার সময় নাই।

আঃ। না গেলেই নয়। কোন বিশেষ পরামর্শের জন্ত, আমাদের উপর ওরা তোমার জন্ত সেখানে বসে আছেন।

আবার মীরার মনে সন্দেহ হইল—“লোকটা কে?” কিন্তু ভয়ের কোন চিহ্ন তার মুখে প্রকাশ পাইল না। যে কাজে মীরা বর্তী তাতে সন্দেহ প্রাণ হাতে করিয়া কিরিতে হয়। একটু অনানন্দ হইলেই, কোন রকমে ছদ্মবেশের যদি একটু মাত্র প্রকাশ হয়, সেই দণ্ডেই তাহার জীবন বাইবে। কিন্তু এত বিপদ সম্মুখে মীরা তাহাতে ভ্রক্ষেপ করে না। যে কাজ একজন সাহসী পুরুষ করিতে উত্তম্বতঃ করে, মীরা অন্যায়সে সে কাজে অগ্রসর হয়। তাহার হৃদয়ে এমন অসীম বল—এমন তার সাহস। গাড়ী চলিতে লাগিল ক্রমে একটা বনের ধারে আসিয়া গাড়ী উপস্থিত হইল। নিকটে পাড়া তাহার চারিদিকে উচ্চ বৃক্ষশ্রেণী—মধ্যে নির্বিড় জঙ্গল—যেন চক্ষুর প্রকৃত স্থান।

— স্থান দেখিয়া মীরার সন্দেহ দূর হইল, সে সঙ্গীকে কহিল—

“তুমি আমার পিছু লেগেছ, কেমন ?

সঙ্গী কহিল—“হাঁ। আমি আজ কদিন তোমার গতিবিধি দেখে বেড়াছি।”

মীরা। আমার গতিবিধি দেখবার তোমার দরকার ?

সঙ্গী। আমার কিছুই বলবার ছকুম নেই—তিনিই সব বলবেন এখন।

মীরা। তুমি আমাকে এইরকম মিথ্যাকথা বলে আনবার জন্য প্রস্তুত ছিলে ?

সঙ্গী। হ্যাঁগো ! যদি সত্যে না হত, তবে জোর কবেও আমি তোমার সঙ্গে আনতুম।

মীরা। যখন বুঝতে পারবে, তখন দেখবে তোমার মস্ত ভুল হয়েছে।

সঙ্গী। আমি বুঝতে পারলুম না। কিন্তু আমরা এই খানেই নামবো।

উভয়েই বনের ধারে গাড়ী হইতে নামিল। ঘোড়াটা একটা গাছে বাধিয়া, গাড়ী থানাকে রাস্তার একদূরে টানিয়া রাখিয়া কহিল—“এইবার এসো।”

মীরা। এই বনের ভিতর কোথা যাবে ?

সঙ্গী। এই—খানিক দূর।

মীরা। তুমি কি—

মীরার কথা শেষ না হইতেই লোকটা এমন ভাবে হাসিয়া উঠিল, যে সে হাসিতে খুব সাহসী লোকেরও প্রাণে কেমন একটা আশঙ্ক হয়, কিন্তু মীরা তাহাতে ভীত হইল না। স্বাভাবিক

ধীরস্বরে মীরা সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিল—“কোন পথে যাবে?”
একটা পথ দেখাইয়া লোকটা কহিল—“চল এই পথে যান।”

মীরা । এ পথ কোথায় গিয়াছে ?

সঙ্গী । এই পথেই আমরা যাব—বাস্ !

মীরা । যদি আমি না যাই ।

ক্রকুটি করিয়া লোকটা কহিল—“আমি জোর করে তোমায়
নিয়ে যাব । তুমি আমার গ্রেপ্তারি—আসানী ।

মীরা । আমি আসানী !

সঙ্গী । হাঁ ।

মীরা । কিসের জন্য ?

সঙ্গী । ডাক গাড়ীতে ডাকাতের সহায়তা করার জন্ত ।
একটু হাসিয়া মীরা কহিল—আমি যদি আসানী, তবে এখানে
আনা হল কেন ? আমার পুলিশে দিলে না কেন ?

সঙ্গী । পুলিশে দেবার আগে, আমাদের কর্তা হোমার সঙ্গে
২১টা কথা কহিতে ইচ্ছা করেন ।

লোকটা ক্রমে অদৈর্ঘ্য হুইতেছে দেখিয়া মীরা আর কোন
কথা না বলিয়া সেই নির্দিষ্ট পথে চলিতে আরম্ভ করিল ।
তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, কুয়াশায় চতুর্দিক আচ্ছন্ন । সেই অন্ধকার
বনের পথে উভয়ে চলিতে চলিতে ক্রমে পাহাড়ের ধারে একটা
নদীর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল । নদীতে পুল ছিল—উভয়ে
সেই পুলের উপর উঠিল । সেইখানে দাঁড়াইয়া মীরা একবার
চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, দেখিল চারিদিক নিস্তব্ধ, কেবল ২০০
শত হাত নিচে পাথরের ভিতর দিয়া সেই পার্বত্যনদী
ধরস্রোতে প্রবাহিত । আকাশে তখন চাঁদ উঠিয়াছে, শুভ্র ফেন

পুঞ্জ চন্দ্রালোকে মণ্ডীত হইয়া, ছুটিয়া ছুটিয়া কোথায় ভাসিয়া যাইতেছে। নীরা তাহার সঙ্গীর বদন পানে চাহিয়া দেখিল, দেখিল তাহার নয়ন হইতে এক অস্বাভাবিক জ্যোতি বাহির হইতেছে। মূর্তি পূর্বাশ্রয়গোপনে ভয়ঙ্কর হইয়াছে। বন্ধনতী নীরা সমস্তই বন্ধিতে পারিল,—তাহার জন্ত সে প্রস্তুত হইয়াও ছিল। নীরাব নয়ে সন্দেহ হইয়াছে বন্ধিতে পারিয়া, লোকটা পুনরায় দিকট হানি হানিয়া, তাহার মস্তকের উপর কৃত্রিম দাড়ি গোপ, মাথার পরচুল এবং চোখের চসমা বন্ধিত নিজ মূর্তিতে দাড়াইয়া রহিল। নীরা দেখিল তাহার চরিত্রের সঙ্গী—দস্যুদের একজন।

“তুমি কি আনায় চেন?”—ভাঙ্গাপোয়, আশ্রয় আশ্রয় নৃপভঙ্গী করিয়া দস্যু নীরােকে জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি কি আনায় চেন?”

স্থির স্বরে নীরা উত্তর করিল—“কই না। আমি তোমায় কেমন করে চিনবো।”

দস্যু কহিল—“আমিও তা জানি। চিন্তে পানলে হতদণ্ড তুমি আমার সঙ্গে আসতে না। কিন্তু আমি তোমায় চিনি, তুমিই সে ছুঁড়ী, যে ডাকাতির সময় বিলিয়েনরের সঙ্গে তাব পাড়িতে ছিল, তুমিই সেই হারামজাদী—যে আমাদের ভাবাবর ভয়ে গুলি মেরেছিল—কেমন?”

নীরা হাসিয়া উত্তর করিল—“ভান, ভাবো সেই আমি।”

দস্যু। তুমি জান, কেন আমি তোমায় এখানে এনেছি?

নীরা। কি জানি—বুঝি ভয় দেখাবার জন্য?

উত্তেজিত স্বরে দস্যু কহিল—“না না, মিস্, তা লেবো না।

তুমি যেই হও, আমি তোমাকে মেরে ফেলবার জন্যে এখানে এনেছি এবং এখন সে কাজ শেষ করবো ।”

এই বলিয়া দস্যু বগ্নাভাস্তর হইতে তাহার পিস্তল বাহির করিতে লাগিল ।

তাহাকে পিস্তল বাহির করিতে দেখিয়া, গম্ভীর স্বরে মীরা কহিল—“থাক, অত কষ্ট তোমায় করতে হবে না, —আমি সব বন্ধিতে পেরেছি ।”

শোণিতলোলুপ ব্যাঘ্রের ন্যায় লাফ দিয়া, দস্যু মীরার সম্মুখে পতিত হইল ।

তীব্রস্বরে মীরা কহিল—“খবরদার ! যেখানে আছ সেইখানে দাড়াও ।”

দস্যু কহিল—“এখন আমি জানলুম তুই কে ।”

মীরা । কে আমি ? চিনলে কি আমায় ?

দস্যু । তুই ! তুই মীরা ! তুই হারামজাদীই আমাদের এত কষ্ট দিচ্ছিল । তোরা জনাই আমরা কোণাও ডাকাতি করতে পারছি না । কিন্তু আর তুই আমাদের কোন ক্ষতি করতে পারবি না, আজ তোব শেষ !

এই বলিয়া মীরাকে লক্ষ্য করিয়া দস্যু পিস্তল ছুড়িল, কিন্তু মীরার পরিবর্তে, একটা যন্ত্রণাসূচক চীৎকার করিয়া দস্যু লাফাইয়া উঠিল । মীরার গুলিতে সে আহত হইয়াছে ।

আহত বস্ত্রশূকর যেমন হত্যাকারীর প্রতি ধাবমান হয়, সেও সেইরূপ ভীষণ ভাবে মীরাকে হত্যা করিবার জন্য ছোরা হাতে করিয়া ছুটিল । কিন্তু মীরাকে আঘাত করিবার পূর্বেই পুনরায় মীরার পিস্তলের গুলি আসিয়া তাহার বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া

উলিয়া গেল। দম্ভা ধরাশায়ী হইল। পড়িয়া গিয়া দম্ভা কহিল—
“তোমার হাতে আমার মরতে হল?”

মীরা বলিল—“আমি তাতে দুষ্টিত নই—ঐব! কারণ তুমি
প্রধান বদমায়েস।”

দম্ভা কহিল—“ওঃ! তুমি আমার চিনিস তবে? কিন্তু স্বেপ
মৃত্যু নিশ্চয়। তোকে খুঁজে বা’র করবার জন্য আমরা সকলেই
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।”

দম্ভা নিস্তব্ধ হইল, তাহার প্রাণবায়ু নির্গত হইয়া গেল।
গাহাকে মারিতে আসিয়াছিল, তাহার পদতলে তাহার জীবনমণ্ডল
দেহ পড়িয়া রহিল। মীরা তাহার সেই মৃতদেহ পুনের উপর হঠাৎ
নদী জলে নিক্ষেপ করিয়া দ্রুতপদে সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ভীষণ পরীক্ষা ।

প্রায় তিন মাস হইল দম্ভারা কোন গতিকে জানিতে পারেন যে
তাহাদের একজন নূতন শত্রু উপস্থিত হইয়াছে। সে পরামর্শ
তাহারা করে, তাহা যেখানে বসিয়া বা যত গোপনে হউক না
কেন, সে কথা, সে গুপ্ত পরামর্শ অপ্রকাশ থাকে না। অবশ্য
ডাকাতি করিতে যাইবে, সেই খানেই বাধা পায়; কেমন কবিয়া
গৃহস্থানী সে কথা পূর্বেই জানিতে পারে। এই কারণে তাহারা
বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়াছে। কিন্তু কে বা তাহার দ্বারা এসব কথা

প্রকাশ হয়, কোন মতেই তাহারা সে ব্যক্তিকে ধরিতে পারি-
তেছে না ।

ক্রমে কোন ঘটনায় তাহারা দেখিল, তাহাদের সেই প্রধান
শত্রু—সেই দুর্দান্ত দস্যু দলের ভয়ের কারণ, একটা ১৫।২৬
বৎসরের বালিকা, নাম মীরা ।—একজন মেয়ে গোয়েন্দা ! তাহার
দ্বারাই, তাহাদের এত অনিষ্ট হইতেছে ।

কিন্তু মীরা কেমন করিয়া তাহাদের এই সমস্ত গুপ্ত পরামর্শ
জানিতে পারে, এই ভাবিয়া তাহারা অতিশয় বিস্মিত ও চমৎকৃত
হইল । এ যাবৎকাল মীরাকে তাহারা কখন দেখে নাই, কেবল
আন্দাজে তাহার অনুসরণ করিয়া তাহাকে খুঁজিতে ছিল । বিলির
সঙ্গে মীরাকে সেই রাত্রে তাহারা দেখিয়াছিল বটে, কিন্তু ভাল
করিয়া চিনিয়া রাখিতে পারে নাই । যদিও তাহারা অতি কষ্টে
সে রাত্রে লুপ্তনে কৃতকার্য হইয়াছিল, কিন্তু সে টাকার বথরা
করিতে সাহসী হয় নাই । কারণ তাহারা বুঝিয়াছিল, যে টাকা
বথরা করিতে বাসিলেই ধরা পড়িতে হইবে । সেইজন্য তাহারা
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, আগে মীরাকে না রিয়া তাহার পর অপর কাজ
করিব ।

এই সময় মীরাকে সাহায্য করিবার জন্য নিউইয়র্কের বিখ্যাত
একজন গোয়েন্দা নিযুক্ত হইয়াছিল ।

ইউরোপের যত সওদাগর, রেলওয়ে কোম্পানী এবং বিলাতের
যত ধনী লোক মিলিয়া দস্যুদল ধরিবার জন্য অনেক টাকা
পারিতোষিক ঘোষণা করিয়াছিল । পুলিশ হইতেও একটা ঘোষণা
পত্র বাহির হইয়াছিল—কিন্তু পুলিশের বাহাদুরী সকল স্থানেই
সমান ।

- ডাকগাড়ী লুণ্ঠনের পরেই, সমস্ত দস্যু একত্রিত হইয়া একটা গোপন সভা করিয়া সকলে স্থির করিল, যে কোন উপায়ে হটক মীরাকে ধরিতে হইবে। সে নিশ্চয়ই জেলখানায় বিলিকে দেখিতে যাইবে, সেখান হইতে ফিরিবার সময়, তাকে ভুলাইয়া লইয়া কোন নির্দিষ্ট স্থানে বধ করা হইবে। সেইজন্ত দিবারাত্র জেলের ধারে পাহারার বন্দোবস্ত হইল। অনেক দিনের পরিশ্রমের পর, তাহারা কৃতকার্য হইল, মীরাকে ভুলাইয়া দূর জঙ্গলে লইয়া গেল। যে সময় ছদ্মবেশে মীরা জেলখানায় প্রবেশ করিয়াছিল, সে সময় ষ্টিবের পাহারা। সে দেখিবা মাত্র মীরাকে ছদ্মবেশী বলিয়া চিনেতে পারিল, এবং শত্রুকে নিকটে পাইয়া আত্মাভিমান উৎকল হইয়া তাহার নিধন সংকল্প স্থির করিতে লাগিল। তার পর ক্রুরপে মীরাকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল এবং ষ্টিবের পরিণাম কি হইয়াছিল, পাঠক পূর্ব পরিচ্ছেদে তাহা জানিতে পারিয়াছেন।

দস্যুদলের সর্দারের নাম মার্কলে। মার্কলে স্বশিক্ষিত এবং উচ্চকুলোদ্ভব, কিন্তু সঙ্গদোষে পূর্ব সম্পত্তি নষ্ট করিয়া দস্যুদলে মিশিয়াছিল। পাঠক! বিলাতে প্রায়ই এইরূপ হইয়া থাকে। মার্কলে দলপতি ছিল বটে, কিন্তু যে গ্রামে অপর দস্যুরা থাকিত সে সেখানে থাকিত না। সুদূর চিকাগো সহরে, ভাল হোটেলে, খুব ধনীর ঘায় সে বাস করিত। তাহার আত্মীয়েরা চালাচলন দেখিয়া কেহই অনুমান করিতে পারিত না, যে এই সম্পত্তিশালী ভদ্রলোকটি—ভূদাস্ত দস্যুদলের সর্দার।

মার্কলের একটা ছোকরা চাকর ছিল,—সে বোবা ও কালী। ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া, সকলে তাহাকে ভারতীয় বলিয়া ডাকিত।—তাহার আদত নাম পিঙ্গ।

তাহার সুন্দর চেহারা, কার্যাত্মপরতা, অধিকন্তু কাল ও বোবা দেখিয়া দলপতি তাহাকে পছন্দ করিয়া রাখিয়াছিল। বোবা ও কাল বুলিয়া তাহাদের কার্যের কোন ব্যাঘাত হইত না, সক্ষেতে সমস্ত কাজ নির্বাহ হইত।

দস্যাদলের সমস্ত গুপ্তকথা পিঙ্গুর সামনেই হইত, তাহাতে কেহ কোন দ্বিধা ভাবিত না। এক দণ্ডের জন্তও তাহাদের মনে উদয় হয় নাই যে এই বোবা ও কাল ছোকরা তাহাদের প্রধান শত্রু, দস্যাদল ধরাইয়া দিবার প্রধান উত্তোগী—মীরা !

দস্যাকবল হইতে বিলিকে উদ্ধার করিয়া তাহার জীবন রক্ষা করা অতি কঠিন কাজ। কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইয়াও যখন সমস্ত অপরাধ বিলির উপর পড়িল, তখন মীরা অত্যন্ত চিন্তিত হইল। এ রকম ভাবে যে পাশা উল্টাইয়া যাইবে, সে ধারণা মীরার হয় নাই। তখন মীরার প্রধান কাজ—বিলিকে উদ্ধার করিয়া দস্যাদলকে ধরাইয়া দেওয়া। সেই নিমিত্ত সে ছদ্মবেশে বিলির সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া তাহার মনের কথা সব তাহাকে বলিয়া আসে, এবং বিলিকে আশ্বস্ত করে। বাহিরে আসিয়া ষ্টিবের হাতে যখন পড়িল, তখন মীরার মনে ভয় হইয়াছিল, হয়ত তাহার পিঙ্গু নাম প্রকাশ হইয়াছে, কিন্তু ষ্টিব যখন মীরা ভিন্ন অপর নাম বলিল না, তখন মীরার সাহস হইল, ভাবিল, এখন কিছুদিন সে দস্যাদলে থাকিতে পারিবে। কিন্তু তাহার জীবন যে বিপদাপন্ন, পদে পদে যে শত্রু ঘুরিতেছে, সে তাহা বুঝিতে পারিল। ষ্টিবকে নদীতে নিক্ষেপ করিয়া মীরা পুনরায় সেই ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। তখন তাহার আর পূর্বের বেশ নাই। তখন সে পিঙ্গু। সেই দিন তাহার মনিব—মার্কলে,

সেই খানে আসিবে ! গুপ্ত সভায় কি পরামর্শের নিমিত্ত ডাকাতেরা তাহাকে আসিবার জ্ঞপ্তি সংবাদ দিয়াছে । পিঙ্গকে পূর্বে জানান হইয়াছে, সে তাহার মনিবের প্রতীক্ষায় ষ্টেশনে উপস্থিত থাকে ।

পিঙ্গ দস্যুদলের বড় আবশ্যকীয় ভূতা । গুপ্ত সভায় সে প্রহরীর কাজ করে,—অথচ তাহার দ্বাৰা কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই । আবার তাহাদের বিশ্রামের সময়,—মদ, সোডা, চুকট প্রভৃতি আনিয়া দিতে—পিঙ্গ অগ্রগামী । কাজেই পিঙ্গকে সকলেই ভালবাসিত ।

যথা সময়ে ট্রেন আসিয়া ষ্টেশনে পৌঁছিল । মার্কলে গাড়ী হইতে নামিলে পিঙ্গ দৌড়াইয়া গিয়া তাহার দ্বাৰাদি নিরুদ্বেষ্ট লইয়া উভয়ে ষ্টেশন ত্যাগ করিল এবং যথা সময়ে যেখানে সে দিনের গুপ্ত সভা হইবে, সেই স্থানে উপস্থিত হইল । সেখানে অপর সকলেই উপস্থিত ছিল । দলপতি উপস্থিত হইলে সকলে যত্ন করিয়া তাহাকে ভিতরে বসাইল এবং মদ, চুবট দিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিল ।

আজ তাহারা ডাকগাড়ীর লুটের টাকা বখরা করিবার পরামর্শের জ্ঞপ্তি সমবেত হইয়াছিল ।

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, দলপতি জিজ্ঞাসা করিল—

“আমায় কিজ্ঞপ্তি তোমরা সংবাদ দিয়াছ ? তোমাদের মনের ভাব, এবং আমায় কি করতে হইবে খুলিয়া বল ।”

তাহাদের মধ্যে যে প্রধান, তাহার নাম ডেলজন ।

ডেলজন বলিল—“টাকাটা ভাগ করে নেবার জ্ঞপ্তি সকলেই ব্যস্ত হইয়েছে । সেই জ্ঞপ্তি তোমায় খবর দেওয়া হয়েছে ।”

দলপতি। বেশ, ভাল কথা। তোমরা যা', বলবে, তোমাদের যা', মত হবে,—আমারও সেই মত।

আর একজন বলিল—“ভাগের এত দেবী কেন হচ্ছে, আমি তা বঝতে পারছি না।”

ডেলজন বলিল—“ও কথার উত্তর আমি দিচ্ছি। লুটের টাকার মধ্যে অনেক টাকা নম্বরী নোট ও চেক আছে। যে রকম হৈ চৈ হয়ে পড়েছে, চারি দিকে যে রকম তল্লাস হচ্ছে, তাতে নোট কিম্বা চেক যে ভাঙ্গাতে যাবে, সেই ধরা পড়বে, তাকে আর ফিরে আসতে হবে না। এমন ভাবে হৈ চৈ, আর কখন হয়নি। এখন একটা বিষয় নিশ্চিত হতে পারলেই আমরা সব সুরোধে করে নিতে পারি।”

একজন জিজ্ঞাসা করিল—“কি বিষয়?”

সেই সময় কে যেন কোথা হঠতে বলিল—“মীরা!”
অন্ধকার রাতে, অন্ধকার ঘরের মধ্যে, অশান্ত বালকদের নিকট ভূতের নাম করিলে যেমন তাহার ভয়ে চুপ করিয়া থাকে, নড়ে চড়েনা, এষ্ট আলোকিত ঘরে, সুবোম্মন্ত নবযাত্রী দম্পত্যদের নিকট, মীরার নাম উচ্চারিত হওয়ায় ঠিক সেই ফল ফলিল। সকলেই নিস্তব্ধ, কাহার মধ্যে আর কথা মরিয়া না। প্রত্যেকেই নিশ্বাসে, প্রত্যেকেই যেন চমকিত হইতে লাগিল। গৃহে মাতৃমুখ আছে বলিয়া বোধ হইতেছে না সমস্ত নিস্তব্ধ।

কেবল অদূরে একদানি বেঞ্চের উপর নিদ্রিত বালকের নাসিকাস্পর্শ শোনা যাউতে লাগিল।

অনেক কণ্ঠে গলা পরিষ্কার করিয়া, আস্তে আস্তে দলপতি কহিল—“ডেলজন ঠিক বলিয়াছে, ষতদিন না সেই হারামজাদীকে

ধরা যায়, ধরে তাকে মেরে ফেলা না যায়, ততদিন আমরা নিশ্চিত হয়ে কোন কাজ করতে পারবো না, করতে গেলেই বিপদে পড়তে হবে।” ডেলজন সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, তাহার পকেট হইতে একখানি বৃহৎ ছোরা বাহির করিল, এবং তাহার অগ্রভাগটা টেবিলের উপর পুঁতিয়া—কম্পিতস্বরে কহিল—“আমি কিছু বলতে ইচ্ছা করি।” সকলেই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

ডেলজন পুনরায় বলিল—“যেদিন আমাদের এই শেষ ডাকাতির পরামর্শ হয়েছিল, সে কথা তোমাদের বেশ মনে আছে, কেবল আমরা তিনজন সেখানে ছিলাম। তার মধ্যে আমি একজন, মার্কলে একজন, আর ডারবি একজন, এই তিনজন মাত্র সেখানে। আমাদের কথা ছিল, যা’বার আধঘণ্টা আগে ভিন্ন একথা কাহাকেও জানিতে দেওয়া হবে না, কিন্তু কাজের সময় আমরা কি বাধা পেয়েছিলাম,—সে কথা মনে আছে কি?” সকলেই নিস্তব্ধ, কেহই সে কথার উত্তর দিল না। ডেলজন পুনরায় বলিল—“এত গোপনে পরামর্শ করেও, সে কথা কিন্তু অপ্রকাশ ছিল না—কোন কথা থাকেও না। যেখানে আমরা বাই, সেই থানেই সেই হারামজাদী—সেই থানেই ডিটেক্টিভের পাল, আমাদের কাজে বাধা দেয়। ডাকগাড়ীতে সেই হারামজাদী মীরা—ডারবিকে তো তার হাতে প্রাণ দিতে হ’ল,—আমাদের একজন বিশ্বাসী বন্ধু হারান। কত বেগ পেয়ে তবে আমরা সে কাজ উদ্ধার করেছিলাম। যখন আমরা বলি নাই, তখন একথা কেমন করে প্রকাশ হয়? আমার বিশ্বাস নিশ্চয়ই আমাদের মধ্যেই কেহ একথা প্রকাশ করে।”

কাহার মুখে কথা নাই, সকলে অবাক্ হইল। ডেলজনের কথা শুনিতে লাগিল। ডেলজন থামিল, গৃহটী নিস্তব্ধ হইল, এত নিস্তব্ধ, বোধ হয় একটা সূচ পড়িলেও তাহার শব্দ শোনা যায়। কেবল নিদ্রিত পিঙ্গুর নিয়মিত শ্বাস প্রশ্বাস শোনা যাইতে ছিল। ডেলজনের শেষ কথায় দলপতির বদন বিষণ্ণ হইল। কিন্তু এই সময়ে পিঙ্গু বা মীরার আন্তরিক অবস্থা কি ভয়ানক তাহা পাঠক একবার আপন মনে ভাবিয়া দেখুন। যদিও সে নিদ্রার ভান করিয়া আছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। সে সমস্তই শুনিতেছে, এবং তাহাকে যে কতটা সন্দেহ করিয়া ডেলজন একথা বলিতেছে তীক্ষ্ণবুদ্ধি মীরার তা বৃত্তিতে বিলম্ব হইল না। তাহার অন্তরে অত্যন্ত আশঙ্কা হইল, কিন্তু বাহিরে তাহার বিন্দুনাশ্রুও প্রকাশ পাইল না,—শ্বাস প্রশ্বাসেরও কোন তফাৎ হইল না।

ডেলজন পুনরায় বলিল “আমি বলিতে পারি কে এ কথা প্রকাশ করে, এবং সেই বিষয় আমি আজ পরীক্ষা করিব। ডারবি যে কথা আমার বলিয়াছিল, তাই ঠিক, আমারও তাই বিশ্বাস হইয়াছে। আজ তার সত্যাসত্য প্রমাণ করিব।

দলপতি তখনও নীরব; কেবল একদৃষ্টে ডেলজনের মুখের পানে চাহিয়া আছে। তার সেই ঐশ দেওরা কথা শুনিতেছে। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ডেলজন পুনরায় বলিল—“কিন্তু তা বলে মার্কলের দ্বারা এ কথা প্রকাশ হয়, এমন ধারণা তোমরা করো না। কিন্তু বল দেখি ভাই, আমাদের পরামর্শ মীরা কেমন করে জানিতে পারে? আমি সেই কথাই তোমাদের আজ বলবো।, তবে তাড়াতাড়ি করোনা, বসে দেখ আমি কি করি।”

সকলেই নিস্তরূপ ভাবে বসিয়া, সোৎসুক নয়নে তাহার বদন পানে চাহিয়া রহিল ।

ডেলজন বলিল—“যদিও আমরা তিনজনে সেই গভীর রাত্রে সেই পাহাড়ের গর্ভের ভিতর বসে পরামর্শ করেছিলাম, সেখানে শুনিবার লোক আর কেহ না থাকিলেও আমরা চারজন ছিলাম এবং সেই জ্ঞাত আমি জানিতে চাই—যে সেই কাল, তখন বা কেমন ছিল আর এখন বা কেমন আছে ।”

সকলের দৃষ্টি সেই নিদ্রিত পিতৃর উপর পড়িল । সকলেই দেখিল সে গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত ।

আন্তে আন্তে দলপতি কহিল—“অসম্ভব !—বিশ্বাস হয় না ।”
ডেলজন বলিল—“অসম্ভব বটে, কিন্তু আমাদের গোপনীয় কথা বাহির হওয়া—সেটাও অত্যন্ত অসম্ভব ।”

দলপতি । তুমি কি ধারণা কর ?

ডেলজন বলিল—“আমি পরীক্ষা করিতে চাই ।”

সকলেই তাহাতে সম্মতি দিল ।

ডেলজন তখন অপেক্ষাকৃত একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল—
“আমাদের এ বিষয়ে নিশ্চিত হওয়ার দরকার ।”

একজন বলিল—“তোমার কথাই ঠিক ডেলজন ।”

ডেলজন বলিল—“যার দ্বারা আমাদের অনিষ্ট হয়, যার দ্বারা আমরা বিপদে পড়ি, তেমন লোকে আমাদের কাজ কি ?
তার জীবনে আমাদের মায়া কি ?”

আর একজন বলিল—“কিছুই না ।”

ডেল । আমিও তাই বলি—কিছুই না । আমরা যদি ওই

ছোঁড়াটাকে ওই খানেই কেটে ফেলি, তাহলে বোধ হয় আমরা নিশ্চিন্ত হই। তোমরা কি বল ?

দলপতি বলিল—“আমি ওকে ত্যাগ করলুম, তোমরা যা ইচ্ছা কর।”

ডেল। তোমার তা’হলে কোন আপত্তি নাই ?

দলপতি। কিছু না।

—“তবে জাগাও ওকে”—

ডেলজন গিয়াই পিঙ্গকে (মীরা) তুলিল। এ রকম ঘুম ভাঙ্গান তাহার অদৃষ্টে প্রায়ই ঘটিত। সেইজন্য কোন রকম ভীত না হইয়া, স্বাভাবিক ভাবে নিদ্রা ভাঙ্গিলে যেমন লোকে উঠে, কাঁচা ঘুম ভাঙ্গিলে যেমন লোকে একটু বিরক্ত হয়,—পিঙ্গও তিক সেই রকমে উঠিয়া দাঁড়াইল। কোন রূপ ভয়ের চিহ্ন তার বদনে প্রকাশ পাইল না।

পিঙ্গ উঠিলে, কর্কশ বচনে, আশা হিন্দী আশা ইংরাজীতে, ডেলজন বলিল—“বদমায়েস, পাড়ি বাদর ! এতদিন তোর ওই কচি লালমুখ দেখিয়ে’ ভুলিয়ে রেখে, আমাদের সর্বনাশ কচ্ছিল, কিন্তু আজ তোকে আমরা ধরেছি, আর তোর নিস্তার নাই।”

পিঙ্গ যেন সে কথা কিছুই বঝিতে পারিল না, সে পূর্বের জায় হাঙ্গি হাঙ্গি মুখে তার মনিষের দিকে চাহিয়া ডেলজনের কথার তাৎপর্য্য জিজ্ঞাসা করিল।

কিন্তু মার্কলে কথা কহিবার পূর্বেই ডেলজন পুনরায় বলিল—
“শোন ! আর তোকে আমরা চাইনে। তোর জুয়াচুরি ধরা পড়েছে, তোকে আমরা আজ কেটে ফেলবো।”

তথাপিও পিঙ্গের মুখের কোন ভাবান্তর হইল না। সে যেন

কিছুই গুনিতে পায় নাই, কিছু যেন সে বুঝিতে পারে নাই, সেইরূপ ভাবে ডেলজনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ।

ডেলজন আবার বলিল — “আমার কথা বুঝিতে পারলি ? তুই গুণিতে পার ?”

পিঙ্গু বিস্মিত হইয়া তার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ।

কোন রকমে কৃতকার্য না হইয়া দলপতিকে ডেলজন কহিল—
“আমার কথা ওকে বুঝিয়ে দাও ।”

মার্কলে যখন সঙ্কেত দ্বারা তাহাকে সমস্ত বুঝাইয়া দিল, তখন পিঙ্গুর মুখের ভাব পরিবর্তন হইল । সে ছল ছল চক্ষে, বিষম বদনে তাহার মনিবের পা ডুখানি ধরিয়া কক্ষণা ভিক্ষা চাহিল ।

পিঙ্গুর পরীক্ষা কালে, গৃহের সকলের দৃষ্টিই তাহার উপর ছিল, প্রথমে সকলেরই সন্দেহ হইয়াছিল, যে ডেলজনের অনুমান সত্য হইলেও হইতে পারে । কিন্তু পরীক্ষার ফল দেখিয়া সে সন্দেহ সকলের মন হইতে দূর হইল । তখন তাহার ভয় মিশ্রিত কাতর বদন দেখিয়া একজন বলিল—

“আর ওকে ভয় দেখিয়ে কাজ নাই । বাস্তবিক ও একটা পামের মত ।”

ডেলজন বলিল—“তোমাদের কথাই ঠিক, ও জন্মাবধিই বোবা কালা । কিন্তু ভাবনা যে আরো বেশা হ’ল ।”

এই কথা বলিয়া ডেলজন পিঙ্গুর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল এ কথায় তার মুখের কোন ভাবান্তর হয় কি না । কিন্তু পিঙ্গু সে কথাও যেন গুনিতে পাইল না, সেইরূপ ভাবেই তার মনিবের পা জড়াইয়া রহিল । পরিশেষে মার্কলে সঙ্কেত দ্বারা বলিল—
“ডেলজন তোমাকে তুমাসা করিতেছে—ও সব মিছা কথা ।”

এইবার পিঙ্কর মুখের ভাব পরিবর্তন হইল, সে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল ।

ডেলজন বলিল—“এতো হ’ল, কিন্তু এ বিষয় যে কোন উপায়ে হোক, আমাদের বা’র করতে হবে ।”

এমন সময় বাহির হইতে কে দরজায় আঘাত করিল । মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—“কে তুমি ?”

আগন্তুক তাহাদের সান্দেহিক কথায় উত্তর দিল ।

একজন উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল । আগন্তুক ভিতরে প্রবেশ করিল । তার মুখের ভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিতে পারিল কোন একটা বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছে ।

মারাকে ধরিবার জন্য নূতন পাচজন লোক নিযুক্ত হইয়াছিল । তাহারা পাল্লা করিয়া দিবারাজ জেলখানার চতুর্দিকে পাহারা দিবে এবং মীরাকে পাইলে তুলিয়া লইয়া গিয়া নিধন করিবে এইরূপ আদেশ ছিল । আগন্তুক তাদের একজন । লোকটা গৃহ মনো প্রবেশ করিলে দলপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল—“এত রাত্রে—এত তরঙ্গ—কি খবর ?”

লোকটা কাঁচল —“ঈশ্বর মৃত্যু হইয়াছে ।”

সকলেই বিস্মিত হইয়া সমস্বরে জিজ্ঞাসা করিল—

“কে তাকে মারিলে ?”

দম্ভ্য । যদিও আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না, কিন্তু আমার বোধ হয় মীরার হাতেই তার মৃত্যু হয়েছে ।

সকলে নিন্দাক হইয়া আগন্তুকের মুখ পানে চাহিয়া রহিল । কাহার মুখে আর কথা সরিল না । অনেকক্ষণ পরে দলপতি বলিল—“সব থুলে বল ।”

দস্যু কহিল—“আমি ও ষ্টিব আজ বিকালের পাহারায় ছিলাম, একজন মেয়ে মানুষ জেলের ভিতর এসে ঢুকলো, তাকে দেখেই ষ্টিব আমার বললে,—“ওই দেখ আমাদের শিকার ! ততক্ষণ পর্য্যন্ত না সে বেরিয়ে আসে ততক্ষণ আমরা সেই খানেই রইলাম । ইতিমধ্যে আমাদের পরামর্শ হলো যে ষ্টিব তার সঙ্গে নেবে, তাকে ভুলিয়ে পাহাড়ের ধারে নিয়ে যাবে, আমি একটু পরে, একটু তফাতে তফাতে তার সঙ্গে গিয়ে যথা স্থানে নিশাবো । তার পর পাহাড়ে নদীর সেই শাঁকোর উপর তাকে নেরে ফেলে, নদীতে ফেলে দেওয়া হবে ।”

দস্যু একবার চুপ করিল, হত্যার কথা মনে হওয়ায় তার পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত কেঁপে উঠলো ।

তাই দেখে মার্কলে বলিল—থেননা শ্রাব্য বলে ফেল ।

দস্যু বলিতে লাগিল—সেই পরামর্শের পর আমি সেখান থেকে সরে গেলুম, একা ষ্টিব রইলো । কিন্তু এখন দেখাছি ষ্টিব তাকে মারতে পারেনি,—নিজেই মরেছে । †

মার্কলে । তুমি তার সঙ্গে যাওনি কেন ?

দস্যু । আমার বললে দুজন দেখলে যদি তার মনে সন্দেহ হয়, যদি যেতে না চায়, তার চেয়ে তুমি একটু পেচিয়ে গিয়ে আমার সঙ্গে মিশো । সেই জন্তই এক সঙ্গে যাওয়া হয়নি ।

মার্কলে । যাকে দেখেছিলে সেই যে মীরা তা কেমন কষ্টে ঠিক করলে ?

দস্যু । ষ্টিব তাকে চেনে ।

মার্কলে । তার পর ?

দস্যু । আমি পরের ট্রেণে গিয়ে ষ্টেশনে নেমে কাককে

দেখতে না পেয়ে বরাবর বনের ভিতর চলে গেলাম, এদিক ও দিক করে খানিক খুঁজলাম, ২৩ বার সন্ধেত খুঁনি করলাম, তবু কোন উত্তর পেলাম না। কোন শাড়া শব্দ না পেয়ে ভাবলাম, হয় তারা এসে পৌছায় নাই, না হয় ষ্টিব কাজ শেষ করে চলে গেছে। সাত পাঁচ ভেবে বরাবর শাঁকোর দিকে গেলুম, তখন জোৎস্না উঠেছে, চারিদিকে বেশ আলো হয়েছে, সেই আলোয় দেখলাম পোলের উপর রক্তের ছড়া পড়েছে। আবার সন্ধেত করে ষ্টিবকে ডাকলাম, কিন্তু কোন শাড়া পেলাম না। তখন নিশ্চয় করবার জন্য বরাবর নদীর ধারে নেমে গেলাম। গিয়ে দেখলাম মীরার বদলে ষ্টিবের মৃতদেহ জলে ভাসছে।

শুককণ্ঠে ত্বরিত স্বরে দলপতি হিজ্রাসা করিল—“জলে ভাসছে ষ্টিবের দেহ?”

দম্মা। আজ্ঞে হাঁ।

মার্কলে। ভাল করে দেখেছ?

দম্মা। হ্যাঁ।

মার্কলে। এখনও সেই রকম ভাসছে?

দম্মা। না, আমি তাকে টেনে ত্রোতে ফেলে দিয়ে ভাসিয়ে দিয়েছি।

ডেলজন বলিল—“ধুব বুদ্ধিমানের কাজ করেছে। আচ্ছা এখন তুমি যেতে পার, তার পর আমাদের যা পরামর্শ হয় কাল জানতে পারবে।”

দম্মা চলিয়া গেল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত সকলে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। অবশেষে একজন বলিল—“ক্রমেই ধারাপ হয়ে দাঁড়াচ্ছে।”

ডেলজন বলিল—“হাঁ, একটা ছুঁড়ী আমাদের নাকাল কচ্ছে।”

মার্কলে বলিল—“ডেলজনের মত আমিও আশ্চর্য্য হয়েছি, যে কেমন করে আমাদের পরামর্শ বাহিরে বেরয়।”

ডেলজন বলিল—“আমি একটী মতলব ঠাউরেছি।”

মতলবের কথা শুনিয়া সকলেই শুনিবার জ্ঞাত উৎসুক হইল। তারা এখন সাগরে ভাসছে, একটা তৃণও তাহাদের নিকট মহা মূল্যবান। সকলে একবাক্যে স্খিচ্ছাসা করিল—

“কি মতলব—ডেলজন?”

ডেলজন বলিল—কথা এই, ছুঁড়ীটার এমন কোন গুপ্তচর আছে বা এমন কিছু সে জানে, যার দ্বারা আমাদের পরামর্শ সে জানতে পারে। কিন্তু এর ভিতর এমন কোন মজা আছে, যেকন্ত সে আমাদের ধরিয়ে দিয়ে বিলিকে উদ্ধার করতে পারছে না। বিলির বেশি দিন হাঙ্গতে থাকাও আমাদের পক্ষে মঙ্গলের নয়।

দলপতি বলিল—ওকথা আমিও আজ কদিন ধরে ভাবছি।

ডেলজন বলিল—কথাটা ভাববার বিষয়। আমার বুদ্ধিতে যতদূর আসে, তাতে আমার মতে যদি আমরা শীঘ্র সে হারাম-জাদীকে খুঁজে ধরতে না পারি, তা হলে আমাদের নিস্তার নাই। আমি শুনেছি নিউইয়র্ক থেকে আর এক শালা আমদানী হয়ে তার সঙ্গে মিশেছে। সে শালাও ভারি ঘাগী, অনেক চোর ডাকাডাকাতে ধরেছে।

মার্কলে। তোমার কি মতলবের কথা বলছিলে?

ডেল। হাঁ, কিন্তু বড় সাহসের, বড় দায়িত্বের কাজ।

আমি বলি,—আমরা বিলিকে ওখান থেকে বার কল্পে নিয়ে আসি,—কিন্তু ঘেরে ফেলি।

মার্কলে । তাতে কি লাভ হবে ?

ডেল । মীরার ও তাদের দলের একটা মতলব ফাঁসিয়ে দেওয়া যায় । নিশ্চয় তাদের মনে একটা কি অভিসন্ধি আছে, সেই জন্ত তারা পেবেও বিলিকে মুক্ত না করে আদালতে দাঁড় করাবে ।

মার্কলে বলিল—এ মতলব আমারা পছন্দ হয় না ডেল ।

ডেল । কেন ?

মার্কলে । বিলিকে সেখানে মেঝে ফেললে, তার নির্দোষিতাই প্রমাণ হবে । লাভের মধ্যে দেশের যত গোয়েন্দা আমাদের ধরবার জন্ত ছুটে বেড়াবে ।

বিরক্ত স্বরে ডেলজন বলিল—“কী মশায় তা হবে না বরং লোকে ভাববে পাছে বিচারের সময় আমাদের নাম বলে দেয়, আমাদের চিনিবে দেয়, সেই ভয়েই আমরা তাকে মেরে ফেলেছি ।”

মার্কলে । তা’হলেও, যদি সেই ভাবনাই ভাবে, তা’হলেও কি তারা আমাদের ছেড়ে দেবে ? তাতে সমান ফল । তার চেয়ে আমি এক মতলব বলি ।

ডেলজন বলিল—বল, পাঁচ জনে পরামর্শ করে যা ঠিক করবে আমি তাতেই রাজি আছি ।

মার্কলে । এসো আমরা আর একবার সেই ছুঁড়িকে ধরবার চেষ্টা করি ।

ডেল । সেও ভাল ।

মার্কলে । সেত বাধিনী নয় । যখন টিবের সঙ্গে গিছলো তখন আর একজনের সঙ্গেও যেতে পারে ।

অপর একজন বলিল—“দেখ, আমরা বোধ হয়, এ মাগী

আর ওই নিউইয়র্কের সেই মিনসে এ দুটোই এক ভিন্ন নাই। নইলে এমন মেয়ে মানুষ আমি দেখতে পাই না, যে ষ্টিবের মত লোককে খুন করে।”

মার্কলে। যদি তাই হয়, সেত আরো ভাল। এক গুলিতে দুই পাখীই মারা পড়বে। ষ্টিবের উচিত ছিল সাবধান হয়ে কাজ করা। মেয়ে মানুষ বলে তাজ্জ্বলা করেই তার এই বিপদ হয়েছে।

ডেল। তার পর, তোমার কি মতলব বল?

মার্কলে। আমরা তাকে মেয়ে মানুষ বলেই ধরে নিলাম। সে নিশ্চয় আবার বিলির সঙ্গে দেখা করতে যাবে।

ডেল। এবার আর কোন বেশে যাবে।

মার্কলে। যে কোন বেশেই বাক, আমরা তাকে দেখলেই চিনতে পারবো। যেই দেখা অমনি কাজ শেষ করা।

ডেল। তাহলে বখরা এখন হচ্ছে না?

মার্কলে! আর ২৪ দিন থাক।

ডেল। ভাগের জন্ত সকলেই ব্যস্ত হয়ে পড়েছে।

মার্কলে। উপায় নাই। যদি এ শিকার আমাদের হাত ছাড়ি হয়ে যায়, তাহলে নিশ্চয় যেন আমরা বিপদে পড়বো। বিলিকে হাজতে রেখেছে কেন জান?

ডেল। কেন?

মার্কলে বলিল—আমি শুনিয়াছি তারা টাকার সন্ধানে আছে। আমি একজন উকিলের সঙ্গে ভাব করে, তাকে কিছু ঘুস দিয়ে, সব কথা বের করে নেবার চেষ্টায় আছি।

ডেল। ওই রকম একটা কিছু মতলব তাদের আছে। কেন

তুমি এ কথা জানতে পেরেছ, চেষ্টা করলে এটাও বোধ হয় জানতে পার।

মার্কলে। কোনটা? কেমন করে কথা প্রকাশ হয়?

ডেল। হাঁ।

মার্কলে। আচ্ছা, এ বিষয় আমি ভাল করে সন্ধান করবো।

পিঙ্ক দেখিল এই সময় তার মনিবের চেহারার যেন কিছু পরিবর্তন হইল। সে বৃষ্টিতে পারিল তার মনে কোন সন্দেহ হয়েছে।

ডেলজন বলিল—তুমি কি বোধ কর আমরা ছুঁড়ি টেকে নীরতে পারবো?

মার্কলে। নিশ্চয়, যেমন পাহারার বন্দোবস্ত ছিল, সেই বন্দোবস্ত করে দাও।

ডেলজন। খুব ভাল বন্দোবস্তই হবে। এবার আমরা খুব সতর্ক হয়েই কাজ করবো।

মার্কলে। অন্ততঃ ৪।৫ জন, দিনরাত সেখানে যেন থাকে। কোন সময় যেন কম না হয়।

মার্কলে যতবার কথা কহিতেছিল, ততবারই তাঁঙ্গ দৃষ্টিতে পিঙ্কর দিকে চাহিতেছিল। তাহার চাহনি দেখিয়া মীরা বৃষ্টিতে পারিল, যে তাহার পরীক্ষার সময় এমন কোন কাজ হয়েছে, বাহাতে দলপতির মনে তার প্রতি সন্দেহ হয়েছে। মীরা আসন্ন বিপদের জ্ঞান পুনরায় প্রস্তুত হইতে লাগিল।

সমস্ত পরামর্শ স্থির করিয়া দলপতি নিজের বাসায় যাইবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইল। সেদিনকার মত স্বভাবঙ্গ হইল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

পুঁপু প্রকাশ—দলপতির পরিণাম ।

যখন সভা ভাঙ্গিল, তখন রাত্র দুই প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । যেখানে সভা হইয়াছিল, সেখান হইতে প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ দূরে মার্কলের একটি নিজের বাগ্মানবাড়ী ছিল । কোন দূর সম্পর্কীয় একজন আত্মীয় সেই বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণ করিত । কিন্তু এক দিন সে উপস্থিত ছিল না, কোন বন্ধুর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে সহরে গিয়াছিল ।

পথে চলিতে চলিতে মীরা দেখিল মার্কলে কোন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । নীরবে উভয়ে বাড়ীতে আনিয়া পৌছিল । গৃহে প্রবেশ করিয়া মার্কলে আলোক জ্বালিল, এবং বরাবর রান্নাবরে গিয়া আগুণ করিবার জন্ত কতকগুলো কাষ্ঠ যোগাড় করিয়া আনিল । মীরাও অকম্পিত ও স্বরিত হস্তে পূর্বের ছায় তাহার মনিবের সাহায্য করিতে লাগিল ।

যখন আগুণ বেশ ধরিয়া উঠিল, তখন মার্কলে একখানি চেয়ারে বসিল, এবং টেবিলের অপর ধারে, ঠিক তাহার সম্মুখে আর একখানি চেয়ার দিয়া পিঙ্গকে তাহাতে বসিবার ইচ্ছিত করিল । পিঙ্গ তাহাতে বসিল, অল্পক্ষণ মধ্যে মার্কলে কি ভাবিয়া পরক্ষণেই পকেট হইতে একটা গুলিভরা পিস্তল বাহির করিয়া টেবিলের উপর, ঠিক মীরার বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া রাখিয়া জড়িত স্বরে কহিল—

“ডেলজনের অনুমান ঠিক,—তুমি মেয়ে মানুষ !”

“তুমি কেমন করে জানলে যে আমি মেয়ে মানুষ ?”

যদি সেই সময় শত বজ্রাঘাত সেই ঘরে হইত, অথবা কোন অশরীরী জীবাত্মা ভয়ঙ্কর মূর্তিতে সেই খানে আদিষ্ট দাঁড়াইত, তাহলেও দলপতি বোধ হয় এত আশ্চর্য্য হইত না । এতদিনের পর তাহার কালা বোবা চাকরকে কথা কহিতে শুনিয়া সে যত আশ্চর্য্য হইয়াছিল । বোধে, কোঁতে সে যেন কেমন এক রকম অবাক হইয়া মীরার মুখ পানে চাহিয়া রহিল ।

মূহূর্ত্ত মধ্যে সে আত্মসম্বরণ করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল—
“এত দিনের পর আজ তুমি ধরা পড়িলে ।”

মীরা বলিল—“তুমিই ধরলে আমাকে, কিন্তু যথার্থ করে বল দেখি আমি যে মেয়ে মানুষ তা কেমন কবে তুমি জাস্তে পারলে ?”

মার্কলে সে কথার উত্তর না দিয়া কহিল—“তুমি নড়ো চড়ো না, উঠলেই আমি তোমায় ঘেরে ফেলব ।”

মীরা । তুমি কি মেয়ে মানুষকে ভয় কর ?

মার্কলে । না, কিন্তু তুমি আমাদের দলের একজনকে মেরেছ, সুতরাং তোমার মারাই উচিত ।

মীরা । তোমার ধারণা কি—আমিই মীরা ?

মার্কলে । আমি জানি তুমিই মীরা ।

মীরা হাসিয়া উঠিল ।

মূহূর্ত্ত মধ্যে বার জীবন যাইতে পারে, এমন শব্দে মীরার আশ্চর্য্য স্থিরতা দেখিয়া দল্যাপতি অত্যন্ত বিস্মিত হইল ।

পুনরায় হাসিয়া মীরা জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি বললে না, কেমন করে জানতে পারলে আমি মেয়েমানুষ ?”

মার্কলে । ডেলজনের কথায় ভীত হয়ে তুমি আমার পা জড়িয়ে ধরেছিলে সেই সময় আমি জান্তে পেরেছিলাম তুমি মেয়ে মানুষ ।

মীরা । কেমন করে—কিসে জান্তে পারলে ?

মার্কলে । তোমার নিশ্বাসে ।

মীরা । নিশ্বাসে ?

মার্কলে । হ্যাঁ, ওরকম অবস্থায় পুরুষ মানুষের অত তাড়াতাড়ি নিশ্বাস পড়ে না ।

মনে মনে মীরা দলপতির অনুমানের তারিফ করিতে লাগিল এবং একটা সঙ্কেত জানিয়া রাখিল ।

মার্কলে বলিল—“এখন বল দেখি তুমি মীরা কি না ?”

মীরা । হ্যাঁ—আমিই মীরা ।

মার্কলে । তোমার জোড়া বোধ হয় পৃথিবীতে আর নাই । তোমাকে মেরে ফেলাই আমার উচিত ।

মীরা । আমাকে মেরেই ফেলবে ?

মার্কলে । নিশ্চয়, দ্বিতীয় কথা বলবার পূর্বেই তোমাকে গুলি করা উচিত, কারণ তুমি আমাদের প্রধান শত্রু । কেবল ২১ টা কথা কয়ে একটু আমোদ করবার ইচ্ছে আমার হয়েছে ।

মীরা । এতে কি তোমার আমোদ হয় ?

মার্কলে । হ্যাঁ, হয় বৈকি ।

মীরা । তবে দেরি কোচ্ছ কেন ?

মার্কলে । আমি তোমায় কিছু বলতে ইচ্ছা করি । যদি তুমি আমার কথায় রাজি না হও তা’হলে এঠ দণ্ডে তোমায় খুন করবো ।

মীরা । ভাল ভাল ! তোমার এমন কি কথা বল শুনি ।

উপস্থিত বিপদ লক্ষ্যেও মীরার কথার দৃঢ়তা, তাহার স্থির

গভীর মূর্তি, ভয়শূন্য হাতুময় বদন দেখিয়া দম্যপতি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া একদৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল। মুহূর্ত্তের জন্ত সে তাহার প্রতিহিংসা ভুলিয়া গেল।

মার্কলে মুখে কথা কহিত্তেছিল, কিন্তু তাহার দক্ষিণ হস্ত সেই গুলিভরা পিস্তলের ঘোড়ার উপর তুল্য ছিল। যেন আবশ্যক নাহেই সে তাহার পিস্তল ছুড়িতে পারে এমন ভাবে বসিয়া ছিল।

একটু নিস্তব্ধের পর মার্কলে বলিল—“আমি তোমার একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।”

মীরা বলিল—“কি বল ?”

মার্কলে। যদি তুমি আমার বিবাহ কর তাহলে তোমার জীবন রক্ষা হইবে, নতুনা তোমার নিশ্চয় মৃত্যু।

মীরা হাসিয়া বলিল—“তোমার মত দুর্ব্বৃত্তকে বিবাহ করা অপেক্ষা মরাই ভাল।”

ক্রোধে দম্যপতির বদন রক্তবর্ণ হইল, সে তাহার পিস্তল উঠাইয়া মীরার বদনের উপর লক্ষ্য করিয়া ধরিল। কিন্তু মীরা নির্ভয়ে সেইরূপ হাসি মুখে, তাচ্ছল্য নরনে তার হত্যাকারীর প্রতি চাহিয়া রহিল।

পিস্তল উঠাইয়া কর্কশ স্বরে মার্কলে বলিল—“এখন বল আমার কথার রাজি আছ কি না ?”

মীরা। কখনই না।

“তবে মর”—বলিয়া মার্কলে তাহার পিস্তল ছুড়িল, পিস্তলের ঘোড়া পড়িল, কিন্তু আওয়াজ হইল না। লক্ষ্য বার্থ দেখিয়া মার্কলে বিস্মিত হইয়া এক বিকট চিৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিল। তাহার সেই মূর্ত্তি দেখিয়া মীরা হাসিয়া উঠিল।

মীরার কৌশল এতক্ষণে দস্ত্যপতি বুদ্ধিতে পারিল। তাহাকে কথায় ভুলাইয়া অন্ত মনস্ক করিয়া মীরা তাহার পিস্তলের ক্যাপ তুলিয়া লইয়াছে।

ক্রোধে পিস্তল ছুড়িয়া ফেলিয়া এক তীক্ষ্ণধার ছুরি বাহির করিয়া লক্ষ দিয়া টেবিলের উপর উঠিয়া দাড়াইল।

মীরা দেখিল, প্রতিহিংসায় তাহার মনিবের দুই চক্ষু যেন জ্বলিতেছে, শোণিত লোলুপ ব্যাঘ্রের স্থায় তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত সে অগ্রসর। মুহূর্তের মধ্যেই সেই তীক্ষ্ণধার ছুরিকা তাহার হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হইবে। তখন নিজের জীবন বাঁচাইবার জন্ত, অনিচ্ছা সত্ত্বেও মীরা দস্ত্যকে গুলি করিল। গুলি তাহার পাঞ্জর ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। হাতের ছুরি থসিল, মার্কলে অচেতন হইয়া টেবিলের উপর হইতে নীচের পড়িয়া গেল। মীরা বানিকজ্ঞান তাহার সেই জীবনহীন দেহ দেখিল, তার পর দ্বরিত পদে সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

নূতন কাণ্ড ।

সেখান হইতে বাহির হইয়া মীরা পূর্ব বেশ পরিত্যাগ করিল, আজ হইতে তাহার পিঙ্গুর বেশ ত্যাগ হইল। মীরা যখন সহরে পৌছিল, তখন ভোর হইয়াছে। সেই উষার আলোকে মীরা দেখিল যে গলি পথে সে যাইতেছে, তাহার বিপরীত দিক হইতে

ছদ্মবেশী কে একজন আসিতেছে । তাহাকে দক্ষ্য বলিয়াই তাহার ধারণা হইল, কারণ সে জানিত, ৭৮ জন দক্ষ্য তাহাকে ধরিবার জন্ত ছদ্মবেশে দিবারাত্র চারিদিকে ঘুরিতেছে । এক রাতে দুইটা খুন করিয়া মীরার মন কিছু খারাপ হইয়া গিয়াছিল, আবার একজন বিপক্ষ সম্মুখে হয়ত কার্য্যগতিকে একেও খুন না করিলে তার পণ পরিষ্কার বা নিজের জীবন রক্ষা হইবে না ।

একটু কাতর ভাবে আপন মনে মীরা ভাবিল—“হা ভগবান আবার একটা জীবহত্যা করতে হবে ?”

মীরা আর অগ্রসর হইল না, সেই খানে দাঁড়াইয়া তাহার বিশ্বাসী পিস্তলে হাত দিল । এবং সতর্ক দৃষ্টিতে আগন্তকের গতি লক্ষ্য করিতে লাগিল ।

মীরার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া, আগন্তুক একটু উচ্চৈশ্বরে কহিল—দেখো ভগ্নি ! আমায় যেন গুলি করো না ।

স্বর শুনিয়া মীরা তাহাকে চিনিতে পারিল, হাতের পিস্তল যথা স্থানে রাখিয়া আনন্দিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল—

“আপনি ফিরে এসেছেন ?”

আগ । হাঁ ! বোধ হয় ঠিক সময়ই পৌঁছিয়াছি ।

মীরা । তার মানে ?

আগ । একটা মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে, লাসটা ষ্টিবের । তুমি কি বড় ব্যস্ত ছিলে ?

মীরা নিস্তব্ধ হইয়া রহিল ।

আগন্তুক বলিল—“প্রায় এক ঘণ্টার ওপর সেটা পুলিশে এয়েছে ।”

মীরা । আর কেউ তাকে চিন্তে পেরেছে ?

আগ। না ।

মীরা । খুব তৈ তৈ হচ্ছে নাকি ?

আগ। খুব ।

মীরা । আমি কি পালাবো ?

আগ। না ! তারা অপর সন্দেহ করেছে । তাদের ধারণা লোকটা নিজের দলের লোকের দ্বারাষ্ট খুন হয়েছে ।

চুপি চুপি মীরা বলিল—“দিনেব বেলায় আর একটা খুন দেখতে পাবে ।”

বিস্মিত হইয়া আগন্তুক বলিল—“আবার একজনকে খুন করেছ ?”

মীরা । হাঁ, এবার দলপতি ।

আগ। সে কি তোমায় জান্তে পেরেছিল ?

মীরা । হাঁ ।

মীরা তখন সমস্ত ঘটনার পরিচয় দিল ।

আগন্তুক কহিল—“তুমি ইচ্ছা করে বিপদে পা দিচ্ছ কেন ?”

মীরা । বাধ্য হয়ে আমায় করতে হয়েছে, নইলে আমার জীবন যেত ।

আগ। তবে তুমি দিন কতক একটু গা ঢাকা হয়ে থাকো ।

মীরা । সে সময় আমার নাই । বিলিকে বারীকর্মে আ পারলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছি না ।

উপস্থিত ব্যক্তি নিউইয়র্কের একজন প্রধান ডিটেক্টিভ । ইনিই মীরাকে সাহায্য করিবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন । অনেকক্ষণ উভয়ে পরামর্শ করিয়া দুইজন দুই পথে প্রস্থান করিল ।

মীরা চলিয়া গেলে, যে বাড়ীতে মার্কলে নিহত হইয়াছিল,

ডিটেক্টিভ বরাবর সেই খানে উপস্থিত হইল। অকস্মিক খুঁজিয়া বাহির করিতে তাহার বিলম্ব হইল না, কারণ বাড়ীটা তাহার পূর্ব পরিচিত। তিনি মার্কলের মৃতদেহ দেখিবার জন্ত সেখানে গিয়া ছিলেন, কিন্তু শূন্য ঘর দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন। চতুর্দিক তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিয়া ঘুরিতে পারিলেন যে মার্কলে মরেনি—আহত হইয়াছে মাত্র।

মীরার জীবনের এই প্রথম ভুল দেখিয়া তিনি আপন মনে একটু হাসিলেন। কিন্তু মার্কলের জীবনের সঙ্গে মীরার বিপদ যে বাড়িয়া উঠিল, ইহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন এবং একটু চিন্তিত হইলেন। মার্কলে মরিলে মীরা নিরাপদে পিঙ্গুর বেশে বেড়াইতে পারিত, কেহ কোন সন্দেহ করিতে পারিত না। কিন্তু সে পথ একেবারে বন্ধ হইল। পিঙ্গু ও মীরা যে এক এ কথা যখন দম্ভাদলে শুনিবে, তখন তারা যিৎসকে মারিয়া ফেলিবার বিশেষ রূপে চেষ্টা করিবে। অনেকক্ষণ অনুসন্ধান করিয়া মার্কলে যে বিনা সাহায্যে সে স্থান ত্যাগ করিয়াছে, এ কথা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন, এবং চিন্তিত মনে সে স্থান ত্যাগ করিলেন।

মীরা সমস্ত দিন আপন বাসায় রহিল। সন্ধ্যার পূর্ব এক নতুন সাজে সাজিয়া বাহির হইল।

সাহসে ভর করিয়া দম্ভাদলের এক প্রধান আড্ডার মীরা উপস্থিত হইল। আড্ডা ঘর একটা মদের দোকান। সেখানে প্রায় অধিকাংশ দম্ভাই উপস্থিত থাকিত।

দোকানীর নাম টনি সিন্চার। গ্রামের মধ্যে টনির দোকানই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং পবিত্র। এই গ্রামের শিকটবন্দী স্থানের যত যুবক

আসিয়া এই দোকানেই মদ খাইত, আমোদ করিত। বাহিরে টনির বেশ সুনাম ছিল, কিন্তু ভিতরের খবর কেহ জানিত না।

দোকানের সামনের ঘরে অনেকগুলি দম্ভা বসিয়া মদ খাইতে ছিল, হাসি তামাসা এবং খোস গল্প করিতেছিল। হঠাৎ দেখিলে তাহাদের পাড়ার্গেয়ে চাষা ভিন্ন তাহারা যে নরঘাতি, লুণ্ঠনকারি দম্ভা একথা কাহার বিশ্বাস হইত না।

পাড়ার্গেয়ে চাষার বেশে নীরা সেই দোকানে উপস্থিত হইল, এবং এক বোতল মদ লইয়া, একটু দূরে অন্ধকারের দিকে, একটু বেঞ্চির উপর গিয়া বসিল। সেখান হইতে নীরা উপস্থিত সকলকে দেখিতে লাগিল, দেখিল সকলেই তার পরিচিত। অল্প মদ খাইয়া যেন নেশা হইয়াছে, সেইরূপ ভাণ করিয়া, নীরা সেই বেঞ্চির উপর শুইয়া পড়িল। শুইয়া শুইয়া তাহাদের কথাবার্ত্তা শুনিতে লাগিল।

দম্ভাগণ তখন প্রেম সঙ্গীতে মত্ত ছিল।

অকস্মাৎ একটা ভূতের আবির্ভাবে তাহাদের মন আন্দোলিত হইল।

সর্কাস একটা বড় কোটে আচ্ছাদন করিয়া, এবং মস্ত একটা টুপীতে মুখ পশাস্ত ঢাকিয়া একজন লোক তাহাদের নাকে উপস্থিত হইল।

যখন কোট খুলিয়া টুপিটা এক ধারে সরাইয়া রাখিয়া নানান বদনে, রক্তহীন দেহে মার্কলে যখন দাঁড়াইল, তখন হঠাৎ তাহাকে ভূত বলেই সকলের ধারণা হইয়াছিল।

দলপতির অকস্মাৎ এইরূপ চেহারা পরিবর্তন দেখিয়াই, সকলে বহিষ্কৃত কোন একটা ভয়ানক ঘটনা ঘটয়াছে।

উপস্থিত দলের মধ্যে ডেলজন ছিল, মার্কলের এই চেহারা

দেখিয়া সে লাফাইয়া নিজের স্থান ছাড়িয়া দাঁড়াইল এবং দলপতিকে তাহার পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। মার্কলে সভয় নেত্রে একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কিদ্রিত চাষার ছেলেটা ভিন্ন আর সকলি নিজের লোক। তখন সে আস্তে আস্তে সকলকে একজায়গায় বসিহুত বলিল, সকলে তাহাকে ঘিরিয়া বসিল। তখন মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—

“তোমরা কেউ আজ পিড়কে দেখিয়াছ?”

সকলেই একবাক্যে উত্তর করিল—“না।”

মার্কলে বলিল—“সে শালা ভারি পাজি।”

ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—তাকে ধরতে পেরেছ নাকি?

মার্কলে। হা।

ডেলজন। সেই কি তবে আমাদের সব কথা প্রকাশ করে দিত?

মার্কলে। সে ছেলে নয় মেয়ে—সেই মীরা!

সকলে বিশ্ময়ে দলপতির মুখ পানে চাহিয়া রহিল।

ডেলজন কহিল—কি করে তুমি তাকে ধরলে? আমাদের সব খুলে বল। যদি সে আমাদের ফাঁকি দিতে না পারে তবে আমি তাকে নিশ্চয় একদিন ধরবো।

মার্কলে তখন একে একে সমস্ত পরিচয় প্রদান করিল।

ডেলজন বলিল—তাহলে তুমি আশ্চর্য হয়েছ বল?

মার্কলে বলিল—মহা বলেই সে ফেলে গিড়লো। পাচবার আশাও কিছুই ছিল না। কতক্ষণ অজ্ঞান ছিলাম তা জানি না, জ্ঞান হয়ে উঠে, ডাক্তারের বাড়ী পৌঁছায় যেতে পেরেছিলাম বলেই এখন বেঁচে আছি, নতলে সব শেষ হয়ে যেত। ডাক্তার

ত' অনেক ভরসা দিযেছে, এখন ভগবানের হাত। কেবল তোমাদের সতর্ক করবার জন্ত এত দুর্বল অবস্থায়ও আমি এসেছি।

ডেলজন। কি করে এলে।

মার্কলে। টমটমে, তাতেই আবার কিরে যাবো। পিঙ্গ ভেবেছে আমি মরে গেছি, তাকে তাই ভাবতে দাও। এখন সে হয়ত কোন ভাবে তোমাদের কাছে আসবে, কিন্তু তাকে দেখবা না ত্রেই গুলি করে মারবে, এখন আমি চল্লম।

মার্কলে প্রস্থান করিল।

তাহার প্রস্থানের পর ডেলজন বলিল—মার্কলে যদিও ঠিক লোক, কিন্তু আজকের এই গল্প কথা আমি বিশ্বাস করতে পারি না।

দম্ভাদলের মধ্যে মার্কলে ভিন্ন কেবল এক ডেলজনের কিছু প্রভু ছিল। তাহাকে সকলেই ভাল বাসিত এবং সকলেই তাহার কথা শুনিত। কারণ এই নিরক্ষর, বুদ্ধিমান দলে ডেলজন একটু বুদ্ধিমান।

একটু খানিয়া ডেলজন পুনরায় বলিল—যে রকম পরীক্ষা আমি তারে করেছিলাম এমন লোক আমি দেখতে পাইনে সেরূপ ভাবে সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। পিঙ্গ ত দরের কথা, নিশ্চয় এর ভিতর কিছু মজা আছে। তবে এই সম্ভাস্ত আমি বলতে পারি যে তোমরা আর কখন পিঙ্গকে দেখতে পাবে না, এ কথা নিশ্চয়।

একজন জিজ্ঞাসা করিল - তোমার ধারণা কি হয় ?

ডেলজন বলিল—আমি কাকেও সন্দেহ করতে ইচ্ছা করি না, তবে আমার একটা ধারণা হয়েছে।

দলের মধ্যে মিক নামে দলপতির একজন গোড়া ছিল, সে

ডেলজনের সন্দেহের কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিল—“দেখ ডেল, যদি তোমার বিশ্বাস হয়ে না থাকে, যদি সে সম্বন্ধে কোন কথা তোমার বলবার ছিল, তবে তার সামনে তোমার বলাই উচিত ছিল।”

ডেলজন। আমি অবিশ্বাস কি সন্দেহ কিছুই করছি না। তবে আমার মনে যেটা লাগে তা আমি বলবো না কেন ?

মিক বলিল—মার্কলে আহত হয়েছে এটা ঠিক ত ?

ডেল। তাতে কি বলবো।

মিক। তার পরিচয়।

ডেলজন। বঝবো যে একটা কাগা বোবা লোক কথা কইতে পারে, কেনন ? যদি সে কথা সত্য হয়, তবে জনের গাথাটা কথা কইতে পারে এ বিশ্বাস হ'ব না কেন ?

মিক। তোমার এ অবিশ্বাসের কথা তার সামনে বলাই উচিত ছিল।

ডেলজন। সে জমা খরচ আমি তোমার দিতে চাইনা।

মিক বলিল—“কিন্তু তোমার এ বকম আড়ালে কথা বলাও আমি ভাল বলিনে।”

ডেলজন। না বল নাষ্ট বল্লে। কুনি কি আমার সঙ্গে ঝগড়া করতে চাপ ?

কথাটা ডেলজন একটু রাগত ভাবে বলিল, গোয়ার বলিয়া সকলেই তাহাকে ভয় করিত।

ডেলজনের রাগ দেখিয়া মিক একটু পোশামুদে হুঁরে বলিল—
“না না, আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া করতে চাইনে। তবে সন্দেহের ওপর তোমার যে সন্দেহ হয়েছে, সেটা তার জানা উচিত, সেই কথাই আমি বলছি।”

এই বলিয়া নিক সেখানে হইতে চলিয়া গেল ।

সে চলিয়া গেলে ডেলজন বলিল—“আমি ওর কথা গ্রাহ্য করি না । ও জিজ্ঞাসা করছিল, মার্কলের মতলব কি ? তাতে আমি এই মাত্র বলতে পারি, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু আসে, যে লুঠের সমস্ত টাকাই তার হাতে,—অনেক টাকা ! তাতে তার মনের ভাব কি হতে পারে,—কি মতলবে সে ফিরছে, তা তোমরাই আপন আপন মনে বুঝে দেখ ।”

কথাটা এতক্ষণের পর সকলের মনে লাগিল, এবং সকলেই একটু ভাবিত হইল ।

লুণ্ঠিত অর্থ রাশি কাহার নিকট আছে, তাহা জানিবার জন্ত মীরা অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কোন মতেই সে তাহা জানিতে পারে নাই । এতদিনের পর আজ তাহার সে বাঞ্ছা পূর্ণ হইল ।

একজন জিজ্ঞাসা করিল—“পিতৃর সম্বন্ধে তোমার ধারণা কি হয় ?”

ডেলজন বলিল—“বোধ করি তাকে মেরে ফেলেছে ।”

সেই ব্যক্তি কহিল—তা’হলে মার্কলেকে আহত করলে কে ?

ডেলজন । একজন ভাল শিক্ষিত লোকের হাতের গুলি তার জীবন নষ্ট না করে, সামান্য একটু মাংস ভেদ করলে, আবার তাতেই সে অজ্ঞান হয়ে পড়লো, সেটাও ত বড় আশ্চর্য্যের কথা । শাই হোক, কিন্তু এই টাকা বার করতে আমাদের খুব বেগ পেতে হবে ।

তারা পুনরায় যখন কথোপকথনে নিযুক্ত হইল, তখন মীরা যেন ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিল—এইরূপ ভাবে উঠিয়া আবার একটু মদ খাইয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল ।

পর দিন সন্ধ্যার সময়, মীরা পুনরায় সেই সাজে সেই দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার পৌছবার অল্পক্ষণ পক্ষেই ডেলজন আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে তখন অপর দম্পতি কেইট ছিল না। মীরা তাহাকে মদ খাটবার নিমন্ত্রণ করিল, আফ্রাদের সহিত ডেলজন সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল।

এ কথা সে কপার পর মীরা বলিল—“কাল রাত্রে যাবার সময় আমি বড়ই ভয় পেয়েছিলাম। অত্যন্ত মাতাল হয়েছিলাম, কিন্তু ভয়ে আমার নেশা ছুটে গিয়েছিলো।

ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—কেন, কি দেখেছিলে ?

মীরা বলিল—রাস্তা দিয়ে যখন বাই, তখন অনেক রাত চারিদিক নিস্তক, হঠাৎ ওই বনের ধারে কি যেন নড়ে উঠলো। একটু এগিয়ে গিয়ে যেমন বেড়ার কাছে দাঁড়িয়েছি, হঠাৎ পিস্তল হাতে একটা ছোড়া লাফিয়ে আমার সমানে এসে দাঁড়াল। ছোড়াটা যেন বাঙ্গালা দেশের বলে বোপ হল।

বিশ্বয়ের সহিত ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—“কি বললে বাঙ্গালা দেশের ছেলে ?”

মীরা। হাঁ, যেন সেই রকম আকাব তার।

ডেলজন। তারি আশ্চর্য্য ত ! তার পর তুমি কি করলে ?

মীরা বলিল—আমিত খানিকক্ষণ ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম, মুখ দিয়ে কথা বেরলো না। আমার চুপ করে থাকতে দেখে, সে জিজ্ঞাসা করলে—“কি চাও ?” তখন আমার হস হলো। আসি ভয়ে ভয়ে বললুম—কিছু না, কিছু চাইনে আমি।

সেইরূপ বিশ্বয়ের সহিত ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—

“তোমার সঙ্গে কথা কইলে সে ছোড়া ?”

মীরা বলিল—হাঁ, কথা কইলে।

মীরার কথা শুনিয়া ডেলজন যেন কিছু চিন্তিত হইল। আপনা আপনি বলিতে লাগিল—“তাইত, সে কথা কইলে। তবে মার্কলে বা বল্লে তা কি সত্য?”

তার পর মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—“যখন তুমি তাকে দেখেছিলে তখন রাত কত হবে?”

মীরা। প্রায় দুপুর রাত।

ডেলজন। তার পর, সে তোমায় আর কি বল্লে?

মীরা। অনেক রকম ভয় দেখিয়ে আমার বল্লে, যে তারে আমি দেখেছি, যদি এ কথা কারু কাছে আমি বলি, আর যদি সে তা শুনে পায়, তবে যেখানে আমার পাবে, গুলি করে মারবে।

এই যে কথাটা হ'ল, বরাবর ধারাবাহিক রূপে হল না। গল্পের মাঝে মাঝে, যেন অনিচ্ছা সত্ত্বে মীরা বলিতেছে, আর ডেলজনেরও যেন সে কথায় কোন দরকার নাই, অথচ যেমন একটা নূতন কথা শুনে একটা কোতুহল হয়, সেইরূপ ভাবে সে মীরার নিকট থেকে সে কথাটা বার করে নিচ্ছে। এইরূপ কৌশলে উভয়ে উভয়ের মনস্তাননা সিদ্ধ করিল।

গল্পটা শুনিয়া ডেলজন যেন কিছু অশ্রমনক হইল, এবং পাছে মীরা সে ভাব ব্যক্তিতে পারে, এই ভয়ে সে সেখান হুঁতে প্রস্থান করিল। মীরাও নিজের কাণ্য সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া সেখান হুঁতে অপর কাজে চলিয়া গেল।

এক ঘণ্টার মধ্যে প্রায় বারজন দম্ভা পুনরায় সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। ডেলজনও তাদের মধ্যে ছিল। মীরাও পূর্ব বেশ পরিবর্তন করিয়া ভ্রমণকারীর বেশে তাদের আসবার আগেই

সেখানে আসিয়া বসিয়াছিল। উপস্থিত দলকে সম্বোধন করিয়া ডেলজন বলিল—“তোমাদের সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।”

সকলেই সেখান হইতে উঠিয়া পাশের ঘরে গেল। সকলে বসিলে একজন জিজ্ঞাসা করিল—“কি খবর বল?”

ডেলজন বলিল—“আমার কেবল হয় আমি মার্কলেকে মিথ্যা মনেই করেছি।”

সকলেই একবাক্যে জিজ্ঞাসা করিল—“কিসে জান্তে পারলে?”

ডেলজন বলিল—“আমি শুনেছি, বেশ ভাল লোকের মুখে, সেই বোবা ছোঁড়াটা শুনেও পায়, কথা কইতেও পারে। সে এইখানে চারিদিকে ঘুরে বাড়াচ্ছে।”

একজন বলিল—“তা’হলে তোমার মত কি?”

ডেলজন। আমার মত—দলপতির কথাই ঠিক।

আর একজন বলিল—“তা’হলে—পিঙ্গু ও মীরা একই?”

ডেলজন। তা’হলে তাই বই কি।

“তা’হলে এখন কি করবে?”

ডেলজন। মীরার বিষয় একটু ঠিক হল। এখনকার কাজ, আমাদের মধ্যে যে কেউ পিঙ্গুকে দেখতে পাবে, তখন তাকে গুলি করবে, তা যেখানেই হোক, বা যখন হোক। তাকে মারতে পারলেই আমরা নিষ্কণ্টক।

সকলেই সে মতে সার দিল।

পুনরায় ডেলজন বলিল—“এখন প্রধান কাজ, বারং বারং পাহারায় আছে, তাদের খবর দেওয়া, যদি তারা পিঙ্গুকে দেখতে পায়, তা’হলে যেন তার সঙ্গে নেয় এবং কোণে কোন উপায়ে হোক,

তাঁকে মেঝে ফেলে। এই পরামর্শ স্থির করিয়া, তাহারা আপনাপন কাজে প্রস্থান করিল।

ইতিমধ্যে মীরা সেখান হইতে প্রস্থান করিয়া ট্রেনে উঠিয়া যে গ্রামে বিলি কারাবন্ধ সেই গ্রামে আসিল। সমস্ত দিন এখানে ওখানে ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময় একটা মদের দোকানে বসিল। দলপতির চাকর রূপে মীরা দস্যুদিগের সকল আড্ডা, সকল গুপ্তস্থান এবং প্রত্যেক দস্যুকেই চিনিয়া রাখিয়াছিল। দোকানে আসিয়া মীরা দেখিল দুইজন দস্যু অতি গোপনে কি পরামর্শ করিতেছে। মীরা তাহাদের মদ্যপানের মিমন্ত্রণ করিল। দস্যুদ্বয় অহ্লাদের সহিত সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। মদ খাইতে খাইতে একজন নীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—“তোমার ত এখানে কখন দেখিনি, আজ নতুন এয়েছ বলে বোপ হচ্ছে?”

মীরা উত্তর করিল—“ঠা ভাই, তোমাদের দেশে আমি আজ নতুন এসেছি।”

দস্যু। কোথা থেকে আসছো?

মীরা। ফিলা ডেলফিয়া থেকে।

দস্যু। আমোদ করেই বেড়াচ্ছে না কোন কাজে?

মীরা। কোথায় কি বাবসা চলে, কোথায় কি কি মালের কাটুতি বেশী হয় এই সব খবর জানা, সঙ্গে সঙ্গে বাড়াইও হচ্ছে।

মীরা কত দেশের কত রকম লোকের গল্প বলিতে লাগিল, দস্যুদ্বয় অবাক হইয়া তাহার আশ্চর্য্য ভ্রমণ বৃত্তান্ত শুনিতে লাগিল, কিন্তু গল্পের অধিকাংশ ভাগটা ভোজবাজি সম্বন্ধে হইতে লাগিল। মীরা বলিল—“এই সে দিন, যে নগরে যা দেখলাম, সে অতি আশ্চর্য্য। এমন আমি কখন দেখিনি। একটা ছোঁড়া, ছোঁড়াটা

বাক্সালা দেশের বলেই সকলে অনুমান করলে, আমরা যে হোটেলে ছিলাম, সেই হোটেলে থেলা দ্যাখাচ্ছিল। নীনা রকম আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য থেলা দেখিয়ে সকলকে মোহিত করলে। অধিক আশ্চর্য্য ছোঁড়াটা বোবা কালা। কালা বোবার এই অদ্ভুত ক্ষমতা দেখে সকলে বিস্মিত হল। কিন্তু পটের জানলাম, সেটা তার ভাগ! কারণ তার দুদিন পরে তার সঙ্গে এক ট্রেনে যেতে যেতে দেখলাম সে বেশ কথা কইতে পারে।”

দম্মা বলিল—“হাঁ, আমরাও শুইরকম একটা ছোঁড়াকে জানি।”

মীরা। তা দেখে থাকবে, কেন না কাল সন্ধ্যার সময় আমিও তাকে এই গায়ে দেখেছি!

দম্মা যেন একটু বাস্তব ভাবে জিজ্ঞাসা করিল—

“এই থানেই দেখেছ তাকে? কোথায় বল দেখি?”

মীরা। হাঁ ভাল কথা, তাকে বা সেই রকম একজনকে দেখেছি বাটে, কিন্তু সে তখন আর ছোঁড়া নয়—দুই এক ছুঁড়ি! ষ্টেশনের একটু দূরে থেলনা বিক্রী করছে। আমি তাকে তার বেশ পরিবর্তনের কথা জিজ্ঞাসা করতে গেলাম, কিন্তু সে ইঙ্গিতে আমায় বললে যে সে শুনতে পায় নাই।

দম্মা জিজ্ঞাসা করিল—“তাই কি, সত্যিই সে শুনতে পায় না?”

মীরা। সেটা তার ভাগ।

দম্মা। কেমন কবে জানলে?

মীরা। আজ এই সন্ধ্যার আগে, তারে ওপাড়ায় দেখলাম। কিন্তু আর ছুঁড়ি নয়—এবার ছোঁড়া।

দম্মা বিস্ময়-মুচক স্বরে কহিল—“আবার ছোঁড়া হল? তুমি কি আমায় হামাসা কচ্ছে নাকি?”

মীরা একটু রাগত ভাবে বলিল—“আমার কি দরকার !
কি লাভ আমার তাতে ? . তোমায় ছোটো ভূয়ো কথা বলে আমার
কি লাভ হবে তাতে ?”

দম্ভা । হয়ত তোমার দেখবার ভুল হতে পারে ।

মীরা । ভুল ! না । সে বিষয় আমি তোমার সঙ্গে বাজি
রাখতে পারি । এর ভেতর একটু মজা আছে ।

দম্ভা । মজা ! কি মজা ?

মীরা । ছোঁড়া আর ছুঁড়ী দুটোরি এক চেহারা । ইঠাৎ
দেখলেই যেন যমজ বলে বোধ হয় । আবার এমনি তাবিপ.
দুটোরি গালে কাটার দাগ, ঠিক এক জায়গায় । আলাদা আলাদা
দেখলে কোনটা কে তা চেনবার যো নাই ।

যে সময় এই গল্প হইতৈছিল, সে সময় প্রায় অধিকাংশ দম্ভাই
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল । সকলেই মীরার পরিচিত ।

একজন জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি নিশ্চয় বলছো, তাদের দুজন-
কেই এক জায়গায় দেখেছ ?”

মীরা । হাঁ ।

আর একজন জিজ্ঞাসা করিল—মাগীটে যে মিথ্যা কথা কইলে
তা তুমি কিসে বুঝলে ?

মীরা বলিল—গাড়িতেই, গাড়িতেই তা আমি জান্তে পেরেছি ।

পূর্ব দম্ভা বলিল—তোমার বোধ হয় ভুল হয়েছে ভাই ।

মীরা ঘাড় নাড়িয়া একটু চিন্তা করিয়া কহিল—ভুল ! না,
কখনই না, আমি ছোঁড়াটাকে বেশ ভাল রকম কথা কইতে শুনেছি ।

আরো একটু উৎস্রকের সহিত আর একজন দম্ভা জিজ্ঞাসা
করিল—“কার সঙ্গে কথা কইলে—তোমার সঙ্গে ?”

মীরা। আমার সঙ্গে না। সে আপনাকেই কথা কয়।

দম্ভা। কি কথা কয়, তার কিছু বুঝতে পারিনি ?

মীরা। কতক, কিন্তু তোমার আমার শ্রুত্রে সে বোবা।

দম্ভা। বোবা !

মীরা। হাঁ।

দম্ভা। তবে তার ঘুরে বেড়াবার দরকার কি ? সেটাত
কাল বোবার চিহ্ন না ?

মীরা। না, কিন্তু আমার বোধ হয়, সে কোন মতলবে
ফিরছে।

দম্ভা। তাকে দেখে, সে কি মতলবে ঘুরছে—তোমার কি
বোধ হয় ?

মীরা একটু গভীর ভাবে বলিল—তার কথার ভাবে এই বোধ
হয়, যেন তার কেউ আপনার লোক জেলে আছে, তার সঙ্গে
যেন সে দেখা করতে সদাই ব্যস্ত।

যাহারা মীরাকে ধরিবার জন্ত সর্বদাই পাহারায় নিযুক্ত ছিল,
তাহাদিগকে বলা হইয়াছিল, যদি তাহারা পিঙ্গুকে দেখিতে পায়,
তবে তৎক্ষণাৎ গুলি করে। যদি মার্কলের কথা ঠিক হয়, যদি
কাল বোবা কথা কইতে পারে, তবে পিঙ্গুর দ্বারা তাহারা সমূহ
বিপদে পড়িতে পারে। কারণ প্রত্যেক দম্ভাকে, তাদের প্রত্যেকের
বাসস্থান, এমন কি প্রত্যেক আড্ডাঘর পর্য্যন্ত সে ভালরূপ জানে।
মনে করিলেই সে সকল দম্ভাকে—দলকেদল সে ধরাইয়া দিতে
পারে। আর যদি পিঙ্গু ও মীরা—দুই এক হয়, তবে তাদের
জীবনের আর কোন আশা নাই। শুধু নিধন কর্ত্তে না
পারলে কোন মতেই তাদের নিস্তার নাই। দলের প্রত্যেক

ব্যক্তিকে, এই বিপদের কথা জানান হইয়াছিল। ডেলজন বুঝিয়াছিল, যদি মীরা ও পিঙ্ক এক হয়, তবে সে যে কোন উপায়ে হউক, বিলিকে হাজত হইতে উদ্ধার করিবে। সেই জন্তই সে পাহারার ভাল বন্দোবস্ত করিয়াছিল। যে দস্যুর সঙ্গে মীরা কথা কহিতেছিল, সে একটু উত্তেজিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল—“কি বল্লে, সে জেলখানায় কারসঙ্গে কথা কহিতে ব্যস্ত, সেই চেষ্টায় ফিরছে?”

মীরা। সেই রকম ভাবটা বোধ হল।

এই গল্প শুনিয়া সকল দস্যুই যেন একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিল, তাদের মনের ভাব—চেষ্টা করিয়াও তারা গোপন করিতে পারিতেছে না—মীরা তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। তারাও নিজে নিজে তা বুঝিতে পারিয়া আর সেখানে থাকা উচিত নয় ভাবিয়া, মীরাকে অভিবাদন করিয়া দ্রুত পদে সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

তার একঘণ্টা পরেই তাহারা সকলে একটা গুপ্ত তাড়ীখানায় উপস্থিত হইল। পাঠক জানিয়া রাখুন এইরূপ তাড়ীখানা, বিলাতের প্রায় সর্বত্রই দেখতে পাওয়া যায়। প্রধানত সেখানে দস্যুদিগের আড্ডা।

যে ব্যক্তি মীরার সঙ্গে কথা কহিতেছিল, সে সকলকে সন্ধান করিয়া কহিল—“ভাই সব! আমাদের শিকার ক্রমেই জাঁলের ভিতর এসে পড়ছে। এখন সকলে সাবধান হয়ে কাজ করি এস। এবার যেন কোন রকমে সে হারামজাদী না পালায়।”

দস্যুদল আনন্দে হর্রে করিয়া উঠিল।

ইতিমধ্যে মীরাও নিশ্চিন্ত ছিল না। যে উদ্দেশ্য সাধনের

নিমিত্ত মীরা এই খেলা খেলিতেছিল, তাহার নিমিত্ত সে প্রস্তুত হইতেছিল। তাহাকে ধরিবার জন্ত জেলের চাৰিদিকে পাহারা, মীরা তাহা জানিত যে কোন ছদ্মবেশ ধরিয়া সে বিলির সঙ্গে দেখা করিতে যাইবে, দস্যুরা তাহাকেই সন্দেহ করিবে, এবং সেই দণ্ডেই তাহাকে গুলি করিবার মারিবে। বিশেষতঃ বিলিকে স্ক্রু করিতে হইলে, পথ পরিকাৰ থাকা দরকার। এক বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া, দ্বিতীয় বিপদে বিলি না পড়ে বঃ তাহার জীবন নাশ না হয়, যাহাতে এই সকল ক্লিদ কাটিয়া যায়, দস্যুগণ সহসা আর পাহারা না দেয়, মীরা সেই উদ্দেশ্যে মনে মনে এক মতলব স্থির করিয়া পিত্র সম্বন্ধে ওইরূপ গল্প তাহাদের শুনাইয়াছিল ; এবং তাহার জন্ত প্রস্তুত হইল।

শিকার জালে আসিয়া পড়িয়াছে শুনিয়া দস্যুদের মহা আনন্দ ; এবং সেই দিন সন্ধ্যা হইতে পর দিন সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া তাহারা গ্রামের চারিদিক অনুসন্ধান করিল কিন্তু কোথাও তাহাদের শিকারের সন্ধান পাইল না। সন্ধ্যার পর যথাস্থানে সেই আড্ডাবরে পুনরায় তাহারা সকলেই সমবেত হইল, এবং একে একে সকলেই নিজের নিষ্ফলতা জ্ঞাপন করিল ; এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর তাহারা আবার নূতন চেষ্টায় বাহির হইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল।

ইতিমধ্যে তাহাদের একজন বাহিরে গিয়াছিল, সে দৌড়িয়া ভিতরে আসিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে সঙ্গীদিগকে কহিল—এই মাত্র সেই হোঁড়াটা—পিত্র, এই রাস্তা দিয়া বরাবর পোলের দিকে গেল।

শুনিবামাত্র বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার নিজ নিজ বন্দুক হাতে

সেখান হইতে দ্রুত বাহির হইল ; এবং পাঁচজনে পাঁচ দিক দিয়া, যদিকে পিঙ্গ গিয়াছে সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ।

পূর্বোৎপন্ন একটা নদী গ্রামের প্রান্তভাগ দিয়া, নিবিড় জঙ্গল ভেদ করিয়া দূরে সমুদ্রে গিয়া পতিত হইয়াছে । সকলে চারিদিক দিয়া আসিয়া সেই পুলের নিকট মিলিত হইল । যে বরাবর রাস্তা দিয়া আসিয়াছিল, সকলে তাহাকে পিঙ্গর কথা জিজ্ঞাসা করিল ।

সে উত্তর করিল—“কই আমিত কিছুই দেখিতে পাঠি নাই ।”

এমন সময় আর একজন, প্রায় একশত হাত দূরে, রাস্তার নান্য থানে একটা মনুষ্যাকৃতি দেখাইয়া সঙ্গীদিগকে কহিল—“বোধ হয় ওই সে ।”

সকলে দেখিল, চিনিলা এবং নিস্তরু হইয়া সেই থানে দাঁড়াইয়া বহিল । পুলের পরপারে একটা আলো ছিল, সেই আলোক রশ্মিতে তাহারা দেখিল, পুলের বেড়ার শেষ ধারে রাস্তার উপর পিঙ্গ দাঁড়াইয়া আছে ।

একজন দম্ভ্য অপরকে সন্মোদন করিয়া কহিল—“ওই তোমার সেই বাঙ্গালার ছোঁড়া—ওই পিঙ্গ ।”

সেই খান হইতে লক্ষ্য করিয়া তাহারা পাঁচজনেই বন্দুক উঠাইল তাহাকে গুলি করিবার জগ্গ,—কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে সে মৃতি সেখান হইতে অন্তর্ভূত হইল, তাহারা আর তাহাকে দেখিতে পাইল না ।

ব্যর্থ মনোরথ হইয়া তাহারা পিঙ্গর পশ্চাতে ছুটিল, পুল পার হইয়া তাহার অন্বেষণ করিতে লাগিল । একজন একটা আশ্বারে লণ্ঠন বাহির করিয়া চারিদিক দেখিতে লাগিল, দেখিল অনেক দূরে একটা বনের ধারে একটা মানুষ দাঁড়াইয়া আছে ।

সঙ্গেত মাত্রেই পুনরায় সকলে অগ্রসর হইতে লাগিল।
এ কাছে দম্ভাদল সুশিক্ষিত। তাহারা, অর্ধ গোলাকার হইয়া
তাহাদের লক্ষ্য ব্যক্তিকে বেষ্টন করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল।
এমন ভাবে, যে অতি সুশিক্ষিত ব্যক্তিও সে ব্যত মধ্য হইতে
পলাইতে পারে না। তাহারা সেইরূপ ভাবে পিছুকে বেষ্টন
কাংগা বরাবর নদীর ধারে লইয়া যাইতে লাগিল। ইচ্ছা নদীর
খব্দস্রোতে ফেলিয়া তাহাকে বিনাশ করিয়া জলে ভাসাইয়া
দিবে।

দম্ভাদল যখন বন ছাড়িয়া দাঁকা জায়গায় আসিয়া পড়িল,
তখন পাহাড়ের উপর চন্দ্র উঠিয়াছে, সেই আলোকে তাহারা
দোখল, নদীর তীরে একটা লোক গুড়ি মাঝিয়া পলাটবাব
চেষ্টা করিতেছে।

বন্ধুকে গুলিভরা—সর্বদাই প্রস্তুত, দেখিবামাত্র তাহাদের মধ্যে
একজন সেই মর্দি লক্ষ্য করিয়া বন্ধুক ছাড়িল। নৈশ সন্নীরণে,
নদীর খব্দস্রোতের সঙ্গে মিশিয়া তার সেই গুড়ি মর্দক কতদূর
চালায় গেল।

তার যন্ত্রণা শুক চাংকার-পর্বনি সজ্জনীর সেই নিশ্চকতা ভঙ্গ
করিয়া শূন্য গগনে নিশিয়া গেল। মর্দিটা একবার লাফাইয়া উঠিল,
তার পর মূর্তের আয় নদীর স্রোতে ডুবিয়া গেল। উল্লাসে লক্ষ্য
দিয়া দম্ভাদল নদীর তীরে ছুটিল। তীর হইতে দেখিল একটা
কাংগা চেষ্টাখা খব্দস্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে। অলক্ষণ মধ্যেই
তাহারা দোখল লোকটার হাত পা স্থির হইল, একটু দূরে
ফাইয়া ডুবিয়া গেল। তাহাদের পাপের আর কোন চিহ্ন
রহিল না।

• বাহার গুলিতে হত্যা হইয়াছিল, গম্ভীর স্বরে সে বলিল—

“এত দিন পরে নিশ্চিস্ত হওয়া গেল ।”

• আর একজন জিজ্ঞাসা করিল—“ওই কি সেই পিত্র ।”

দম্মা উত্তর করিল—“হাঁ, ওই সেই পিত্র বা—মীরা ।”

“তোমার হাতেই ওর মৃত্যুছিল ।”

দম্মা পুনরায় তাহার আধারে লণ্ঠন বাহির করিয়া, তীরের বালির ও ঘাসের উপর রক্তের দাগ দেখিয়া গর্ষভরে কহিল—

“এই দাগ ভিন্ন আর কোন চিহ্নই রহিল না ।”

“এইবার চল আমরা টাকা বখরা কর্ত্তে বলিগে ।”

টাকা ভাগের কথাটা দিবানিশি তাহাদের জপনানা হইয়া ছিল। কারণ তাহারা জানিত এবং সকলকে বলা হইয়াছিল, যতদিন পর্য্যন্ত না মীরাকে ধরা যায়, বা কোন উপায়ে তাহাকে পথ হইতে সরান যায়, ততদিন ভাগ বখরা কিছুই হইবে না ।

একজন সেই রক্তের দাগ দেখাইয়া বলিল—“ওই গুলোট ইহার সাক্ষী প্রদান করিবে ।”

আর একজন বলিল—“একজনের ত থাকার দরকার ।”

“আমি থাক্‌বো”—যে ব্যক্তি মদের দোকানে মীরার সঙ্গে কথাচ্ছলে পিত্রর গল্প শুনিয়াছিল, যে তার সঙ্গীদিগকে পিত্র পুলের ধারে বাইতেছে সংবাদ দিয়াছিল, সেই বলিল—“আমি থাক্‌বো তোমরা সরে পড় ।”

তাহারা সেখান হইতে বিভিন্ন পথ দিয়া, একে একে পুনরায় সেই দোকানে আসিয়া মিলিত হইল ।

• তখন রাত অধিক হয়নি, প্রায় সন্ধ্যার পবেই তাহারা এই

হত্যাকাণ্ড সাধন করিয়া একঘণ্টার মধ্যেই পুনরায় যথাস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল।

কিহে তুমি এখানে ! ফিলাডেলফিয়ার সেই ভদ্রলোক বা মীরা তাহার পূর্ব দিনের সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিল—

“তুমি এখানে যে ?”

দম্ভা যেন একটু কক্ষস্থরে উত্তর দিল—“হাঁ, কিন্তু তুমি যে চারি দিকে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছ দেখছি।”

মীরা উত্তর করিল—একটা নূতন জায়গায় এলে, সেটা ভাল করে দেখতে হয় বইকি।

একে একে পাঁচজনেই সেখানে উপস্থিত হইল, সকলেই আজ প্রফুল্ল, পেট ভরিয়া সকলে আজ মদ খাইতে লাগিল। কিন্তু সেই নদের খরচা অধিকাংশট মীরা প্রদান করিল।

পরিশেষে একজন বলিল—“আমি ভাই সাড়ে বাণোটোর ট্রেনে সহরে বাবো, আর আমি থাকতে পারিনে।” এই বলিয়া সে চলিয়া গেল।

মীরা দেখিল, একে একে প্রায় সকলেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া সহরে চলিয়া গেল। মীরার পথ পঙ্কিষ্কার হইল, কেবল রছিল নিকন।

নবম পরিচ্ছেদ ।

দস্যু হস্তে ।

পরদিন প্রাতঃকালে মীরা বেড়াইতে বেড়াইতে সেই মন্দের দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইল, মিকানের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত ।

মীরা দেখিল, প্রায় ৫৬ জন দুর্দাস্ত দস্যু তাহার পথ আগুলিয়া বসিয়া আছে, তাহাদের কোন মতে সরাইতে না পারিলে বিলিকে উদ্ধার করিবার সুযোগ হয় না । সেও স্বাধীন ভাবে বেড়াইতে পারে না । তাই মীরা মনে মনে এক দুঃসাহসিক মতলব স্থির করিল । অনেক দিন মীরা ভারতে ছিল, ভারতের শোণিত তাহার কাগাময় জীবন বর্দ্ধিত হইয়াছে । চলনা চাতুরিতে সে সিদ্ধ হস্ত । যে কোন উপায়ে হটক তার পথ পরিষ্কার করা আবশ্যক, দস্যুদের জানা দরকার, তাদের মহাশত্রু নিধন হইয়াছে, তাহারাও নিশ্চিন্ত হয়, মীরাও নির্কির্বাদে নিজের স্বকার্য সাধন করিতে পারে, তাই সে মতলব করিয়া দস্যুদিগকে পুলের ধারে লইয়া যায়, তাই সে মায়া মৃগের গ্রায় দেখা দিয়া তাহাদিগকে নদীর ধারে লইয়া যায় এবং চলনা করিয়া আততায়ের গ্রায় নদী স্রোতে বাষ্প দিয়া পড়ে । সাঁতারে মীরা অদ্বিতীয়, সে দস্যুর গুলি খাইয়া জলে ডুবিবার ভাণ করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে পর পারে আসিয়া উঠিল, এবং দস্যুগণ যখন একত্রিত হইয়া তাহাদের কৃত্যকার্যের ফলাফল দেখিয়া আহ্লাদে উৎফুল্ল হইতেছিল, সেই সালকশে মীরা পারে উঠিয়া, পূর্বের গ্রায় ছদ্মবেশী ভ্রমণকারী

সাজিয়া, তাহাদের বহু পূর্বে মদের দোকানে আসিয়া বসিয়া রহিল। কিন্তু এত চেষ্টা করিয়াও মীরা সম্পূর্ণ রূপে পথ পরিষ্কার করিতে পারিল না। পাঠক ! ক্রমে তাহা দেখিতে পাইকেন।

বেড়াইতে বেড়াইতে মীরা মদের দোকানে আসিয়া বসিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিল, কিন্তু মিকনের দেখা পাইল না। বিফল মনোরথ হইয়া সে বেলা মীরা নিজের বাসায় ফিরিয়া গেল। পুনরায় সন্ধ্যার সময় সেইখানে উপস্থিত হইল। মীরার একটু পরেই মিক আসিয়া উপস্থিত হইল। দু'একটা কথার পর মিক মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—“কেমন হে, তোমার সেই বাগ্মালার ছোঁড়াটাকে আজ দেখেছ কি?”

মীরা যেন একটু আশ্চর্য্য ও গম্ভীর ভাবে উত্তর করিল—

“সে কথায় আর কাজ নাই, আমি তার সম্বন্ধে আর কোন কথা বলতে চাই না।”

মিক। কেন, তার মানে?

মীরা। কারণ আছে।

মিক একটু রুদ্ধ ভাবে বলিল—“তুমি আজ হঠাৎ এ রকম হলে কেন?”

মীরা। কেন তুমি কি তা শোননি?

মিক। কি শুনবো?

মীরা। খুনের বিষয়।

মিকের মুখ যেন কালি হইয়া গেল, সে কহিল—“খুন!”

মীরা। হাঁ, খুন!

মিক। কে খুন হ'লো? আমি কৈ খুনের কথা কিছু শুনিনি।

মীরা। তবে কি তুমি এখানে ছিলে না ?

মিক। আমি খুনের কথা কিছু শুনিনি। কি হয়েছে আমার সব খুলে বল।

মীরা। আমি আর সে বিষয় বলতে ইচ্ছা করি না।

মিক। মীরার কাঁদে হাত দিয়া বলিল—“তুমি যেন কি রকম হয়েছে,—কেন ?”

মীরা। আমি কোন কথা বলতে চাইনে।

মিক। কিসের বিষয় ?

মীরা। যে কোন বিষয়েই হোক।

মিক। আমি তোমায় বলতে চাই।

মীরা। আমি বলি না বলি, তোমার তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি ?

মিক। আছে বই কি।

মীরা। কি বল শুনি।

মিক। আমার ধারণা, তুমি আমার উপর সন্দেহ কচ্ছে।

মীরা। আমার কিছুই বলবার নাই।

পাঠক বুদ্ধিতে পারিয়াছেন, খুনের বিষয় শুনিবার জন্য কেন মিক এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে।

মীরার কথার ভাবে সে বুদ্ধিতে পারিল যে যাকে তারা খুন করিয়াছে, সেই লাসটা ভাসিয়া উঠিয়াছে এবং সকলে তাহা জানিতে পারিয়াছে। কতদূর কি হইয়াছে তাই শুনিবার জন্য মিকের এত আগ্রহ।

মিক একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল—

“তোমাকে নিশ্চয় বলতে হবে।”

মীরা। কেন ?

মিক । কারণ তোমার কথার ভাবে বোধ হচ্ছে, তুমি যেন আমাকেই সন্দেহ কচ্ছে।

মীরা । আমি তোমায় খুনের কথা বলেছি। তুমি কি খুন করেছ, তাই আমার কথা গায় পেতে নিচ্ছ ?

মিক । তোমার কথার মানে আমায় বলতেই হবে।

মীরা । আমায় কি একটা সাক্ষি করতে চাও নাকি ?

অধৈর্য্য ভাবে মিক বলিল—“তার চেয়েও খারাপ হবে, যদি তুমি সব খুলে না বল।”

বিরক্ত ভাবে মীরা বলিল—“তুমি আমায় জোর করে বলাতে চাও ?”

মিক । যা ভাবো।

মীরা । যদি তুমি জেদ করো তবে কাজেই বলতে হয়।

মিক । হাঁ, আমি জেদ করছি।

মীরা । তবে শোন, সেই ছোড়াটাকে কে খুন করেছে, তার লাশ পাওয়া গিয়াছে।

মিকের চক্ষু যেন জ্বলিয়া উঠিল, কিন্তু সেই সঙ্গে মীরার প্রতি তার ঘোর সন্দেহ হইল।

মনের ভাব চাপিয়া রাখিয়া, পুনরায় মিক জিজ্ঞাসা করিল—
“কোন ছোড়াটা ?”

মিক । যে ছোড়ার কথা সে দিন তোমায় আমায় বলাবলি কচ্ছিলুম।

মিক । তার সঙ্গে আমার কি দরকার ?

মীরা । তা তুমিই জান, কিন্তু আমি বোকা নয়, যদি আমার পরামর্শ শোন, তবে এখান থেকে সরে পড়।

মিকের বদন পুনরায় অন্ধকার হইল, সে কহিল—

“আমি কেন সরে পড়বো?”

মীরা। সামান্য ইঙ্গিতই বুদ্ধিমানের পক্ষে যথেষ্ট !

মিক। তার মানে ?

মীরা। মানে এই, সেদিনকার গল্পে তোমার যে কিছু স্বার্থ আছে তুমি যে আগ্রহের সহিত শুনছিলে, তা আমার বেশ মনে আছে ।

মিক। বেশ আমোদ হচ্ছিল তাই শুনছিলাম ।

মীরা। খুব আমোদ বটে, কিন্তু সেই আমোদে তার জীবন যাওয়া উচিত হয়নি ।

মিক। বেশ সেটা খুন না হয়ে আত্মহত্যা হতে পারে না কি ?

মীরা। যেক্রপ ভাবে তার গারে গুলি লেগেছে, আপনি তা হ’তে পারে না, কেউ খুন করেছে ।

মিক। তোমার কি বোধ হয়, সে খুনের সঙ্গে আমার কিছু সম্বন্ধ আছে ?

মীরা। তা আমি জানিনে। তবে আমার যা বলবার তা আমি বললুম। হয়ত আরো কিছু বলতে পারি ।

মিক। আর কি—বল শুনি ।

মীরা। কাল রাত্রে সে ছোঁড়ার সঙ্গে আমি ছিলাম ।

মিক। কেন ?

মীরা। খেয়াল হলো, তাকে এই খান দিয়ে যেতে দেখে ছিলাম ।

মিক। তার পর ?

মীরা। দেখলাম ৪৫ জন লোক এখান থেকে দোরিষে তাব সঙ্গে সঙ্গে চললো ।

মিক । তুমি কি তাদের সঙ্গে সঙ্গে গিচ্ছো ?

মীরা । হাঁ, পুল পর্য্যন্ত ।

মিক । তোমার ধারণা যে ওই পাঁচজনেরই তাকে খুন করেছে ?

মীরা । আমি বিবেচনা করি, যদি আমি ওই পাঁচজনের একজন হতাম, তা'হলে তিলাকিও এখানে থাকতুম না ।

মিক । আমি কি তাদের একজন ?

মীরা । হাঁ ।

মিক । তোমার মিথ্যা কথা ।

মীরা । ভালই, কিন্তু যদি আমাকে কেউ জিজ্ঞাসা করে, তখন আমি যা জানি সব বলবো ।

মীরা আর কোন কথা না বলিয়া সেখান হইতে প্রস্থানোত্ত হইয়া যখন দরজার নিকট আসিয়াছে, মিক তাহাকে থামিতে বলিয়া, তাহার নিকট আসিয়া চুপি চুপি বলিল—

“আমার পরামর্শ শোন, এখান থেকে পালাও, তোমার পেছনে লোক আছে ।”

এইরূপ ভয় দেখাইয়া মীরাকে সরাইবার জন্ত মিক চেষ্টা করিল । সে পুনরায় বলিল—শোন, সে পাঁচজনের বরাতে যাই থাক, কিন্তু যে তাদের বিপক্ষে কোন কথা বলিবে তার মৃত্যু নিশ্চয় ।

মীরা । আমি তাতে ভীত নই, তবে আমার শয়ন না দিলে, কোন কথা জিজ্ঞাসা না করলে, আমি উপযাচক হয়ে কিছু বলবো না । এই বলিয়া মীরা প্রস্থান করিল ।

মীরা প্রস্থান করিলে মিক অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সেইখানে বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিয়া মৃত্যুবরণ করিল । খুন তাহার কাছে

কিছুই নয়, মনুষ্য জীবন তার কাছে কীট পতঙ্গ অপেক্ষাও বেশ বড়িয়া বোধ হয়। একটা খুন ঢাকিতে আর দশটা খুন করিতে সে কুণ্ঠিত নয়,—সে করেও তা।

মীরা ভাবিয়াছিল এইরূপ উপায়ে, এই রকমে ভয় দেখাইয়া মিককে সেখান হইতে বিদায় করিবে, কিন্তু তার সে চেষ্টা ফলবতী হইল না। বিস্ময়ের সহিত মীরা দেখিল, যাহাকে সে ভয় দেখাইয়া তাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল, সে না পালাইয়া তাহারই পশ্চাতে ফিরিতেছে। সে দেখিল সন্ধ্যা হইতে একটা ছদ্মবেশী তাহার সঙ্গে ঘুরিতেছে। নিশ্চয় করিবার জন্ত ৪৫টা দোকানে যাইল, প্রত্যেক স্থানেই সেই লোকটা তার সঙ্গে। মীরা বুঝিল, এ ছদ্মবেশী মিক ভিন্ন আর কেহই না, এত কাণ্ড করিয়াও মীরা শত্রুশূন্য হইতে পারিল না দেখিয়া একটু চিন্তিত হইল, এবং সম্ভব মিকের উদ্দেশ্য জানিবার জন্ত ব্যস্ত হইল।

ঘুরিতে ঘুরিতে মীরা একটা জুয়ার আড্ডায় উপস্থিত হইল, এবং সেখানে খানিকটা মদ খাইয়া যেন মাতাল হইয়াছে, এইরূপ ভান করিয়া জুয়া খেলিতে বসিল এবং হুইচ্ছা করিয়া অনেক টাকা হারিয়া গেল। টাকা হারিয়া মীরা যেন উঃখিত ভাবে একধারে আসিয়া চুপ করিয়া বসিল, সেই সুযোগে তার ছদ্মবেশী সঙ্গিটা আসিয়া মীরার সহিত আলাপ করিল।

মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—“কিহে সব হেরেছ নাকি?”

উঃখিত স্বরে মীরা কহিল—“সব ভাই, সব। একটা পলাসাও আমার আর নাই।”

দশ্য। তুমি আবার সব ক্ষিরে পেতে চাও?

মীরা। পাবো কি? কি করলে পাই য়ে দেখি?

দম্মা । তা'হলে আমার সঙ্গে চল ।

মীরা । কেন এখানে ?

দম্মা একটু চুপে চুপে বলিল—না, এখানে না । এখানে সব শালারা আমায় চেনে, কিছুতেই আমার সঙ্গে ওরা খেলবে না । তুমি আমার সঙ্গে চল, আমি তোমায় অনেক টাকা পাইয়ে দেবো ।

মীরা জিজ্ঞাসা করিল—“কেষ্টথায় যেতে হবে ?”

দম্মা বলিল—“আমার বাড়ীতে দেখো এখন, সেখানে কত লোক আছে ।”

মীরা । চল তবে ।

ভূট জন সেখান হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় পড়িল । খানিক দূর গিয়া একটা মেটো রাস্তা ধরিল, তার পর একটা বাগানের ভিতর দিয়া গ্রামের প্রান্তভাগে আসিয়া উপস্থিত হইল । মীরার ধারণা ছিল, হয় ত রাস্তাতেই দম্মা তাহার প্রাণ নাশের চেষ্টা করিবে, সেই জন্য সে অতি সতর্ক ভাবে তার বিশ্বাসী পিস্তলে হাত দিয়া শত্রুকে বাধা দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া চলিতে লাগিল । কিন্তু দম্মা তাহাপেক্ষাও আরো ভয়ানক করণা করিয়াছিল ।

তাহারা ক্রমে একটা বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইল । সেই বাড়ী দেখাইয়া দম্মা মীরাকে কহিল—“এই আমার বাড়ী ।”

মীরা চারি দিকে চাহিয়া দেখিল, চতুর্দিক নিস্তরঙ্গ, জনমানবের শাড়া শব্দ নাই, চারিদিকেই বন, বনের পর মাঠ ধু ধু করিতেছে—
ভ্রম সাধনের প্রশস্ত স্থান । দম্মার কথার উত্তরে মীরা বলিল—

“এবে বড় নির্জন স্থান ?”

দম্মা কহিল—“ধরা পড়বার ভয়ে যারা লুকিয়ে থাকে তাদের পক্ষে অতি উত্তম স্থান ।”

মীরা । তুমি কি পালিয়ে আছ ?

দস্যু কহিল—“সে অনেক কথা । চল ভিতরে যাই সব বলবো এখন ।”

উভয়ে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল । সেই নির্জন প্রান্তরে সেই জনশূন্য স্থানে, অপরিচিত লোকের সঙ্গে, সে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে কত সাহসী যুবকেরও প্রাণ কাঁপিয়া উঠে, হৃদয়ে ভয় হয়, কিন্তু মীরার তা হইল না । মীরা অকুতোভয়ে জানিত, শত্রুর সঙ্গে ইচ্ছা করিয়াই সিংহ বিবরে প্রবেশ করিল । জানি না কি অসীম শক্তিতে মীরার হৃদয় পরিপূর্ণ ।

ঘরে ঢুকিয়া মিক আলো জালিল, এবং উনানে আগুণ করিতে লাগিল । মীরা স্থির ভাবে বসিয়া তাহার শত্রুর গতিবিধি নিবীক্ষণ করিতে লাগিল ।

আলো জালিয়া, উনানে আগুণ করিয়া, মিক দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া তাহার ছদ্মবেশ খুলিতে লাগিল । গোপ, দাড়ি, মাথার পরচুলো সমস্ত খুলিয়া সে পূর্ববেশে দণ্ডায়মান হইল । কিন্তু সে এক বিষয়ে বড়ই নৈরাশ হইল । সে ভাবিয়াছিল তাহার এই পরিবর্তন দেখিয়া মীরা আশ্চর্য্য হইবে ও ভয় পাইবে, কিন্তু তৎপরিবর্তে, তাহাকে স্থির ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া সে অতিশয় আশ্চর্য্য জ্ঞান করিল । মীরা যেন ইহা দেখিবার জন্য পূর্বে প্রস্তুত হইয়াছিল ।

নিজবেশে মিক একখানা চেয়ারে বসিয়া ভ্রুকূটী করিয়া মীরাকে কহিল—

“আনি তোমার এইবার পেয়েছি । এখন বল দেখি, তুমি এইকদিন কি কাজে এই গাঁয়ে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছ ?”

মীরা বলিল—“ঘুরে ব্যাডানই আমার কাজ ।”

মিক । তুমি অতের কাজকে নিজের কাজ কবের নিচ্ছ ?

মীরা । ভালই ।

মিক । সত্যি কথা বলতে কি,—আমার বিশ্বাস তুমি গোয়েন্দা ।

মীরা । ভাবো—তাই আমি ।

মিক । তুমি ভাবো বড় চালাক তুমি, কিন্তু আমি তোমায় জালের ভেতোর টেনে এনেছি ।

মিক তাহার পিস্তল বাহির করিল, মীরাও নিজের পিস্তলে হাত দিয়া বসিয়া রহিল ।

মিক বলিতে লাগিল—“আমি সে ছোঁড়াকে খুন করিছি, যদি এ ধারণা তোমার হয়েছে, তবে আমার ধরিয়ে দিলে না কেন ?”

মীরা । তোমার বিষয়ে সকল প্রমাণ আমি এখন পাইনি ।

মিক । তুমি যে একজন ছদ্মবেশী গোয়েন্দা এবং আমাকে ধরবার চেষ্টায় আছ, এ কথা তুমি অস্বীকার কচ্ছো না ?

মীরা । না ।

মিক । তুমি কি এ ঘটনার আগে থেকেও আমার ধরবার চেষ্টায় আছ ?

মীরা । হাঁ ।

মিক যেন হতভম্ব হইয়া গেল । সে যে কি বলিবে কি করিবে ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল না । নিজের মনে মনে সে যে মতলব করিয়াছিল, তাহা ফাঁসিয়া গেল । সে এখন বুঝিতে পারিল তাহার সমকক্ষ ব্যক্তির সঙ্কিত প্রতিযোগিতায় উত্তম ।

‘ একটু থামিয়া পুনরায় মিক জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি কি ঠিক করেছ ?”

“যথা সময়ে তোমাকে ফাঁসি কাটে য়োলান।”—বীর ভাবে মীরা উত্তর করিল ।

মিক । তা’হলে আমার সঙ্গে, সে ছোঁড়ার গল্পের উদ্দেশ্যই তোমার যে আমি তারে খুন করি—কেমন ?

মীরা । ঠিক তাই ।

মিক । তার নাম পেয়েছ ?

মীরা । না, কিন্তু কোথায় পাওয়া যায় তা আমি জানি ।

মিক । আঃ ! তা’হলে নাম এখন পাওনি ?

মীরা সে কথার কোন উত্তর দিল না ।

দলের মধ্যে মিক অত্যন্ত সাহসী, দৃঢ়শ্রমে সে সদাই অগ্রগামী, কিন্তু মীরাকে হত্যা করিবার জন্য, কোশলে তার বাড়ীতে আনিয়াও সে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেছে না । যেন কেমন এক রকম দুর্বলতা অনুভব করিতে লাগিল । একটু চুপ করিয়া মিক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—“তবে আমার ধরাচ্ছ না কেন ?”

মীরা । যখন ইচ্ছা আমার—তখন তোমায় ধরাতে পারি ।

মিক । বাঁচিয়া থাকিলে ত ?

মীরা । সে বিষয়ে তোমার সঙ্গে আজ আমার প্রতিযোগীতাইবে ।

মিক দেখিল মীরার দুটি উজ্জল চক্ষু তাহার প্রত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে । সে জীবনে কখন একরূপ শত্রুর সম্মুখীন হয় নাই । উভয়ে মুখোমুখী হইয়া বসিয়া রহিল, কেহ কাহাকেও আঘাত করিবার সাহস করিতে পারিতেছে না । এমন সময় দূরে বনের ভিতর সাস্কৃতিক বাশি বাজিয়া উঠিল । সেই শব্দ

তিনি দস্যুর বদন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, কিন্তু মীরার হৃদয়ের শোণিত যেন ঠাণ্ডা হইয়া গেল। মীরা জানিত, মিক ভিন্ন আর সকলেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে, পুনরায় যে তাহারা উপস্থিত হইবে সে ধারণা তাহার ছিল না। পুনরায় বাশি বাজিয়া উঠিল, মীরার হৃদয় আবার কাঁপিয়া উঠিল। এই সময়ে মীরা দেখিল, মিক যেন একটু অস্থির মনস্ক হইয়াছে। মীরা এ সুযোগ ত্যাগ করিল না, পলক মাত্রেই সে তাহার পিছুনের উন্টাপিঠ দিয়া মিকের মস্তকে প্রাণপণে আঘাত করিল, দস্যু সে আঘাত নিবারণ করিতে পারিল না ছুরিয়া পড়িয়া গেল। উপযুপরি ঘটকণ সে অচেতন না হইয়া, ততক্ষণ মীরা তাহার মস্তকে আঘাত করিতে লাগিল, মিক মড়ার মতন পড়িয়া রহিল।

মীরা তখন ঘরের আলো নিভাইয়া দিয়া, আস্তে আস্তে সদর দরজার নিকটে গিয়া দাঁড়াইল, একটু পরেই বাহির হইতে দরজায় আঘাত করিল।

মীরা তখন নিস্তব্ধ ভাবে সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিল।

কোন উত্তর না পাইয়া, দস্যুর পুনরায় জোরে জোরে আঘাত করিল এবং মিকের নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল। তাহাদের কথায় মীরা বুঝিতে পারিল, প্রায় ৭৮ জন দস্যু বাহিরে দাঁড়াইয়া আছে।

ডাকিয়াও উত্তর না পাইয়া বিব্রত ভাবে একজন কহিল—

“এ কেমন হলো, দূর থেকে দেখলুম ঘরে আলো জ্বলছে, কাছে এসে দেখি অন্ধকার, এর মানে কি?”

আর একজন বলিল—“হাঁ, আমিও দেখেছি—ওই জানলা দিয়ে আলো বেরচ্ছে।”

মীরা নিজের মতলব ছিঁব করিয়া, দরজার নিকটে গিয়া বিকৃত স্বরে আশ্বে আশ্বে জিজ্ঞাসা করিল—“বাইরে কারা তোমরা?”

দম্ভারা নাম বলিল।

শুনিয়া মীরা বলিল—“পালাও তোমরা, এ বাড়ীর চারি দিকে পাহারা বসেছে।”

দম্ভারা জিজ্ঞাসা করিল—“সে কি?”

.. মীরা। এর পর শুনো, এখন পালাও শিগ্গীর।

দম্ভারা জিজ্ঞাসা করিল—“কে কে আছি তোমরা?”

মীরা উত্তর করিল—“মিক আর আমি। যত শিগ্গীর পার পালাও, আমরাও গিয়ে মিশবো এখন।”

দম্ভারা অনেকক্ষণ বাহিরে দাঁড়াইয়া কি পরামর্শ করিল, কারণ মীরার কথার মানে তারা ভাল বুঝিতে পারিল না। যাহা হউক অবশেষে তাহারা সেখান হইতে প্রস্থান করিল। যাবার সময় জিজ্ঞাসা করিল—“আমাদের সঙ্গে কোথায় তোমাদের আশ্রয় হবে।”

যেখানে সদাসর্বদা মিক যাইয়া বসে, মীরা সেই স্থানের নাম করিল, শুনিয়া তাহারা প্রস্থান করিল।

তাহারা চলিয়া গেলে, মীরা তাহার আশ্রয়ে লগ্ন জালিয়া মিকের অবস্থা দেখিল। তখনও মিক সেই ভাবে মড়ার মতন পড়িয়া আছে, মীরা আর কাল-বিলম্ব না করিয়া, মিককে সেই অবস্থায় ফেলিয়া, দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া দ্রুতপদে সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

সেখান হইতে বাহির হইয়া নির্জুন বনের পথ ধরিয়া মীরা সদবু রাস্তায় আসিয়া পড়িল, এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই নিজের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল।

পরদিবস সম্পূর্ণ নূতন বেশে মীরা সেই সরাপা খানায় উপস্থিত হইল। পূর্বদিন রাত্রে মিকের বাড়ীতে যাহারা গিয়াছিল, তাহারা কে, সেই বিষয় জানিবার জন্ত তাহার মন বড় ব্যস্ত হইয়াছিল। একটু পরেই মীরা দেখিল, মলিন বদনে, উদাস দৃষ্টিতে টলিতে টলিতে মিক আসিয়া সেই খানে উপস্থিত হইল, সে জীবনে বাচিয়া আছে দেখিয়া মীরা একটু আশ্বস্ত হইল। অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া মিক সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

মীরা তাহার পিছু পিছু গিয়া দেখিল, সে বরাবর ষ্টেশনে গিয়া সহরের টিকিট কিনিল এবং ট্রেনে উঠিয়া প্রস্থান করিল।

এইবার তাহার পথ পরিষ্কার হইল। অন্ততঃ সে তিনচার ঘণ্টা সময় পাইল, এবং এই সময়ের মধ্যেই সে কৃতকার্য হইবে স্থির করিল। সে বাসায় আসিল এবং নূতন রকম ছদ্মবেশে স্বকার্যোদ্ধারের সমস্ত সরঞ্জাম তৈরী করিয়া বইয়া দ্রুতপদে জেল খানার দিকে প্রস্থান করিল।

দশম পরিচ্ছেদ ।

বিলির পলায়ন ।

সেই নির্জন কারা গৃহের একাকী বসিয়া বিলি তাহার অবস্থা চিন্তা করিতেছে। মোকদ্দমার দিন ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে, অথচ তাহার সাপক্ষে কোন যোগাড়ই হইতেছে না। কে আছে কেই বা তার জন্ত চেষ্টা করিবে,—কেউ নাই, জগতে সে একা !

বন্ধুর মধ্যে এক মীরা—কিন্তু সে স্ত্রীলোক, সেই বা কি করিবে, আর সেওত একা!—অদৃষ্ট বাদী—আজীবন কারাগারে বাস, দেশব্যাপি অপযশ বিধিলিপি।—এই সমস্ত দুশ্চিন্তায় বিলি নিবিষ্ট, এমন সময় তাহার গৃহের দ্বার উদঘাটন করিয়া পূর্বকার সেই বৃদ্ধা সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

গৃহে প্রবেশ করিয়া বিলিকে সম্বোধন করিয়া বৃদ্ধা কহিল—
“কেমন হে যুবক! ভাল আছত? সেদিনকার চেয়ে আজ বোধ হয় তোমায় অনেক ভাল দেখিবো কেমন?”

এরূপ ভাবে বিলি উত্তর করিল—“আরো খারাপ দেখবে আজ তুমি!”

কারারক্ষক বৃদ্ধাকে ভিতরে যাইতে দিয়া চাবিবদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিল।

মীরা বলিল—“বিলি তুমি শীঘ্র প্রস্তুত হয়!”

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বিলি উত্তর করিল—“তবে কি আমার কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হবে?”

মীরা বলিল—“না তা নয়। আমি তোমাকে পালাবার মত প্রস্তুত হতে বলছি, এখন তোমার সাহসের দরকার। এক কাজ এখনি—নতুবা আর হবে না।”

বিলি। কি করে পালাবো?

মীরা। আমার সঙ্গে পোষাক বদলে।

বিলি। আমি পালাবো আর আমার বদলে তুমি থাকবে।

মীরা। হাঁ।

বিলি। আমি তাতে রাজি নই, বিশেষ কারারক্ষক দাখলা-মাত্রেরই চিনতে পারবে।

মীরা । না না, এই দ্যাখো ।

মীরা তাহার পোষাক উঠাইয়া দেখাইল, তাহার জুতার তলায় কাঠের শুকতলা পরা, তাহা দ্বারা তাহার নিজের স্বাভাবিক উচ্চতা অপেক্ষা অনেক বড় তাহাকে দেখাইতেছে ।

মীরা তাহার পকেট হইতে গোপদাড়ী ও পরচুল বাহির করিয়া পরিল এবং তাহার গাউন খুলিয়া পুরুষ বেশে সেট খানে দাড়াইল, তখন যদি কেহ দূর হইতে দেখিত, তাহা হইলে এক ঘরে দুই বিলি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইত । দেখিতে উভয়েই সুন্দর, উভয়ের মুখশ্রী প্রায় এক সমান, কেবল বয়সে এবং উচ্চতায় মীরা বিলি অপেক্ষা কিছু ছোট, কিন্তু মীরার কাঠের জুতায় সে অভাব মোচন হইয়াছে । মীরার কৌশল ও বুদ্ধি দেখিয়া বিলি মোহিত হইয়া তাহার প্রফুল্ল বদন প্রতি চাহিয়া রহিল ।

মীরা বলিল—“এস বিলি, শতর তোমার কাজ শেষ কর ! সময় আমাদের মহা মূল্যবান ।”

বিলি ঘাড় নাড়িয়া বলিল—“তোমার এই মহত্বের পুরস্কার স্বরূপ আমার বদলে তোমাকে চোর করিতে—প্রাণ থাকিতে আমি পারিব না ।”

মীরা বলিল—“তুমি এমন বোকা কেন ? ডবণ্টার মধ্যে আমি তোমার সঙ্গে গিয়ে মিশবো এখন, এ কথা কি তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না । এখন তুমি এতদূর সদর ফটক পার হতে পারবে কি না আমায় বল ?”

বিলি । ভা আমি পারবো, কিন্তু এ বিপদে আমি তোমায় ফেলে যেতে পারবো না ।

মীরা । সেজন্য তুমি ভেবোনা । তোমাকে মুক্ত করতে পারলে,

আমি অক্লেশে এখান থেকে পালাবো, এরা আমার কিছু করতে পারবে না ।

বিলি । না না মীরা, তুমি যাও, পারো যদি অল্প উপায়ে আমায় মুক্ত করো, আমার জন্ত এ বিপদ তুমি ঘাড়ে করো না ।

মীরা উত্তেজিত ভাবে বলিল—“বিলি ! উপায় থাকতে নিজের সর্বনাশ নিজে করো না । বড় দোঁড় হচ্চে, এখনি কারাবন্দী আস্বে—সব নষ্ট হবে ।”

বিলি । আমার বরাতে যা আছে তাই হোক, তোমার বিপদে ফেলতে পারবো না ।

হাত জোড় করিয়া কাতর কণ্ঠে মীরা বলিল—“তোমার পায় পড়ি বিলি আমার কথা ঠেলনা, আমার জন্ত তোমার কোন ভয় নাই, আমি নিঃকিয়ে এখান থেকে বেরিয়ে যাবো ।

মীরার কাতরতা দেখিয়া বিলি মত করিল, এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে উভয়ের বেশ পরিবর্তন করিয়া, মীরার স্থানে বিলি এবং বিলির স্থানে মীরা উপবেশন করিল । মীরা তাহাকে বেশ করিয়া সাজাইয়া দিল ।

মীরা বলিল—তুমি এখান থেকে বেরিয়ে বরাবর সহরের ভিতর যাবে, রাস্তায় কার সঙ্গে কথা কবে না, কোন দিকে ফিরেও চাইবে না, যতদূর সম্ভব দ্রুতপদে আমার বাসায় গিয়ে উপস্থিত হবে । যদি আমার একটু দেরি দাখ তাহে ভয় করো না, যেন আমার কি হ'ল কিখা আমায় খুঁজিতে বেরিও না, কারকে বিশ্বাস করে কোন কথা জিজ্ঞাসা করো না ।

‘এই সমস্ত উপদেশ দিয়া, মীরা চাদর মুড়ী দিয়া শুইয়া পড়িল,

এবং বিলি (এখন ছদ্মবেশী মীরা নারী) চেয়ারে বসিয়া তাহাকে ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিল।

এমন সময় চাবি খোলার শব্দ হইল, মীরা তখন চাপা গলায় গালাগালি দিয়া বলিতে লাগিল—“বেরো বুড়ি আমার এখান থেকে, আমি তোরে দেখতে চাইনে, তোর ধর্ম কথা আমার ভাল লাগে না। বেরো—বেরো—শিগগির বেরো।”

বিলি বলিল—“যুবক ! আমি তোমার জন্য বড় দুঃখিত হলাম। আমি তোমার নত অনেককে এই উপদেশ দিয়ে সংপথে এনেছি, তাদের মতি ফিরিয়েছি তুমি শোন, তোমার মন ভাল হবে, তুমিও সংপথে আসবে।”

মীরা। (ওরফে বিলি) বলিল—“বাবা ! আমি তোর কথা শুনতে চাইনে, তুই বেরো আমি ঘুমাই।”

কারারক্ষক বলিল—“আপনি আসুন, আপনার সময় উত্তীর্ণ হইরাছে।”

বিলি বলিল—আর একটু সময় আমায় দাও না, দেখি আর ২৪টা উপদেশ দিয়ে, যদি একে সংপথে আনতে পারি।

রক্ষি বলিল - “না, আপনার সময় কুরিয়ে গেছে, আর সময় দেবার ক্ষমতা আমার নাই।—আপনি আসুন।”

বিলি যেন অনিচ্ছা সত্ত্বে আক্কে আস্তে সেখান থেকে উঠিয়া বাইরে আসিল। সেখান হইতে ঝুলিতে তুলিতে বুড়োরা যেমন চলে—সেইরূপে জেলখানা হইতে বাহির হইয়া, সদর রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইল।

মুক্ত পথে, মুক্ত বাতাসে বিলি যেন নবজীবন লাভ করিল। নিঃশেষ ক্ষতপদে বিলি চলিতে লাগিল। কিছুদূর আসিলে, বিলি

বুঝিতে পারিল, তাহার পশ্চাতে লোক আসিতেছে, তাহার সন্দেহ হইল, বুঝি জেলখানা হইতে কেহ পিছু লইয়াছে। তখন প্রায় অন্ধক পথ বিলি আসিয়াছে। নিঃসন্দেহ হইবার জন্য সে একটা বনের ভিতর চুকিয়া পড়িল এবং একটা ঘোপের ভিতর লুকাইয়া আগন্তকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

বিলি ভাবিল যদি জেলখানার কেহ হইত, যদি তাহাদের কোন সন্দেহ হইত, তাহা হইলে সেই খানেই চোঁচাচেঁচি করিত, কষ্ট স্বীকার করিয়া এতদূর আসিত না। আমার দেখতে হচ্ছে কেন লোকটা আমার সঙ্গে নিযেছে। এই স্থির করিয়া বিলি সেই খানে লুকাইয়া বসিয়া রহিল।

অলক্ষণ মধ্যেই সে লোকটা সেই খানে আসিয়া উপস্থিত হইল, পশ্চাৎ হইতে বিলি লক্ষ্য দিয়া তাহার উপর পড়িল এবং উভয়ে হাতাহাতি আরম্ভ হইল, অলক্ষণ মধ্যেই বিলি তাহার প্রতিযোগীকে মাটিতে ফেলিয়া দিয়া তাহার বুকের উপর বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“কে তুই? কেন আমার সঙ্গে সঙ্গে আসচিস?” আগন্তুক সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আশ্চর্য্য ভাবে বলিল—“বা! এষে একটা পুরুষ মানুষ!”

একটু হাঁসিয়া বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“তুই কি আমাকে মেয়েমানুষ ঠাউরেছিস্ নাকি?”

সে বলিল—“মেয়েমানুষের পোষাক পরা তোমার—কাজেই তাই ঠাউরেছি।”

বিলির তখন ছদ্মবেশের কথা মনে পড়িল, পুনরায় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল—“ভাব আমি মেয়েমানুষ, তুমি আমার সঙ্গে নিযেছ কেন?”

সে বলিল—আমার একজন বন্ধুর জন্ত অপেক্ষা করছিলাম।

বিলি বলিল—বন্ধুর জন্ত ?

উত্তর হইল—হাঁ।

বিলি। ভাল, আমিই তোমার বন্ধু। কি চাও তুমি ?

সে বলিল—“তা আমি জানি, আমার একটু আসতে দেবি হয়েছে, কিন্তু দেখছি সব ঠিক হয়েছে।”

বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“কি ঠিক হয়েছে ?”

লোকটা বলিল—“যদিও দুজনে এক সঙ্গে মিলে কাজ করবার কথা ছিল, কিন্তু আমার না আসাতেই সে কাজ হাঁসিল হয়েছে।”

বিলি। কার সঙ্গে তোমার দাখা করবার কথা ছিল ?

লোক। মীরার সঙ্গে।

অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া বিলি জিজ্ঞাসা করিল—মীরার সঙ্গে তোমার দাখা করবার কথা ছিল কোথায় ?

লোক। আমাদের একটা কাজ ছিল।

বিলি। কি কাজ ?

লোক। যদিও সব কথা আমার বলা উচিত নয়, কিন্তু বোধ হয় তোমাকে বলাতে দোষ হবে না। কথা এই, একজন নির্দোষী যুবক চোর অপবাদে হাজতে পড়েছে, মীরার ইচ্ছা তাকে কোন গতিকে সেখান থেকে বারকরে দেওয়া, এবং সেই বিষয়ে আমি তাকে সাহায্য করবো। আমিও একজন ডিটেক্টিভ, আমরা দুইজনেই যে দস্যাদল ডাকগাড়ী লুট করেছে তাদের ধরবার চেষ্টায় আছি।

লোকটার কথায় তাহার প্রতি আব বিলির অবিশ্বাস রহিল না, বিলি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল—“তবে তুমিও ডিটেক্টিভ।”

• লোকটা বলিল হাঁ, আমিও ডিটেক্টিভ।

বিলি। আর বিলিকে হাজত থেকে বার করবার জন্য মীরার সাহায্য করতে এসেছ ?

লোক। সেই জন্তই আমি এ সহরে এসেছি ! তুমি দেখেছ আমি চারিদিকে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছিলুম—কারণ আমার আসবার একটু দেরি হয়েছে বলে। কিন্তু দেখাই সব ঠিক হয়েছে।

বিলি। তোমার সব মিথ্যা কথা।

লোক। কেন, তোমাকে মেয়েমানুষ বলেছি বলে ? আমার ধারণা ছিল, হয় তুমি মীরা, না হয় বিলি, ছয়ের একজন নিশ্চয়। প্রথম যেদিন মীরা তোমায় দেখতে আসে, সেই দিনই তোমার সঙ্গে তার এই কথা, তোমার পালাবার পরামর্শ হয়েছিল কিনা বল ?

বিলি। কোন তারিখে, বলতে পার ?

লোকটা তখন তারিখ দিন ও সময় বলিল। বিলির আর তিল মাত্র সন্দেহ রহিল না, বিলি তখন তাহাকে ছাড়িয়া দিল, সে উঠিয়া বসিল।

বসিয়া সে কহিল—“বদিও তুমি পালাতে পেরেছ, কিন্তু আমার বোধ হয় কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়েছে।”

বিলি জিজ্ঞাসা করিল—কিসে তুমি টের পেলে ?

লোকটা বলিল—“যেন সেই রকম কি একটা গোলমাল আমি শুনেতে পেলুম। সকলেই যেন বাস্তব চারিদিকে ছোটোছুট কয়ে দেখলুম। তোমার সঙ্গে এলুম বলে ভাল করে সব শুনেছি, কি জানতে পারলুম না।”

• বিলি জিজ্ঞাসা করিল—তবে মীরা ত ধরা পড়েছে ?

লোক । মীরা ধরা পড়বে? না না, তা তুমি ভেবো না। সে যেমন করে হোক পালাবে, তাকে ধর এমন লোক পৃথিবীতে নাই। তবে তুমি যদি আবার ধরা পড়, আবার যদি তোমায় হাজতে নিয়ে যেতে পারে, তাহলে তার বিপদ হবে। তুমি একটু সাবধানে থাকো, তোমায় না ধরতে পারে।

বিলি একটু চিন্তিত ও ভীত হইল। পুনরায় তাকে জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি আমায় কি করতে বল?”

লোক । প্রথমে, তুমি তোমার পোষাক বদলে ফেল। এখন এ বেশে থাকা তোমার নিরাপদ নয়। আমার সঙ্গে তোমার বেশ পরিবর্তন কর। যদিও আমি তোমার বেকবাব সাহায্য করতে পারিনি, এখন যাতে আবার ধরা না পড় তার উপায় করব দেই।

উভয়ে বেশ পরিবর্তন করিল। তখন সে লোকটা তাকে বলিল, —“ততক্ষণ সন্ধ্যা না হয়, ততক্ষণ তুমি এই বনেই থাকো। এখন বাইরে বেরিয়ে কাজ নাই। একটু অন্ধকার হলে, আমি গাধা দাঁড়া তোমায় এসে নিয়ে যাবো। মীরা তোমায় কোথায় যেতে বলে দিয়েছে?”

বিলি সমস্ত পরিচয় দিল।

জানিয়া লোকটা বলিল—“বেশ ভাল কিন্তু সন্ধ্যার এদিকে তুমি এখান থেকে বেরিও না। সন্ধ্যার পর জানবা যে হয় এসে তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাবো। বহি দেরি হয় যেন বাস্তব হনো না। এখন চারিদিকে তোমার খোঁজ হচ্ছে, এখন বেরুলেই ধরা পড়বে। আমি একবার ঘুরে দেখে আসি, কতদূর কি হবে।

তুমি খুব সতর্ক হয়ে থেকো, যদি কাউকে দেখো একটু গাঢ়াকা হয়ে থেকো। আমি আসি তবে।”

লোকটা চলিয়া গেল। একটু দূরে ঘাইয়া সে আপনাপনি বলিয়া উঠিল—“এইবার মীরা, যত খড়িবাজ তুমি হও, এইবার তোমায় নিশ্চয় ধরবো। বিলিকে পাকড়েছি, তোমায় পাকড়াতে পারলেই আমরা নিশ্চিত হই।”

পাঠক বুঝিতে পারিলেন লোকটা কে ?

কপট বন্ধুর কপট সহানুভূতিতে মুগ্ধ হইয়া, তাহার কপট কথার বিশ্বাস করিয়া সেই নিস্তর জনমানব শূণ্য অরণ্য মধ্যে বিলি লুকাইয়া বসিয়া রহিল।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

মীরার সাহস ও বিলি শত্রু হস্তে ।

ছদ্মবেশে বিলির গ্রহণের পর কারাবন্দী চাবিবন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। মীরা তখন বিছানা হইতে উঠিয়া পুরুষ বেশ ত্যাগ করিয়া নিজ বেশ পরিধান করিল। এখন আর মীরা ছদ্মবেশে থাকিল না। ঘণ্টাব্যবসায় পরে, কারাবন্দী পুনরায় তাহার কয়েদীকে দেখিতে আসিল। চাবির ছিদ্র দিয়া কোবটা উকি মারিয়া তিতরে দেখিয়া কেমন একটা আশ্চর্য্যকর চীৎকার করিয়া উঠিল। সে দেখিল একটা সুন্দরী যুবতী নিবিড় বিছানায় বসিয়া রহিয়াছে,—আব সেই চন্দ্রাবলীর মতইর হাড়নেব আনন্দী বিজ্ঞপ্তির সে ঘরে নাই। যুবতী একলা, দেখিয়াই সে বিস্ময়ে

চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শুনিয়া পাছে অপর লোক আসিয়া জুটে, এই ভয়ে মীরা তৎক্ষণাৎ বজ্রার কাছে গিয়া সেই গর্তে মুখ দিয়া কহিল—“চুপ চুপ! চোঁচিও না! গোল করলে তুমি নিজেই বিপদে পড়বে।”

রক্ষী জিজ্ঞাসা করিল—“সে কয়েদী কই?”

মীরা বলিল—“আমিই সেই কয়েদী। দোর খুলে ভিতরে এসো, আমি তোমায় দাখাচ্ছি।”

এই কথা বলিয়া মীরা তাহার পরচুল ও দাড়িগোঁপ পরিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া রক্ষী বলিল—

“ও হবে না,—মিছে গোঁপদাড়ি পরে ভুলালে চলবে না।”

মীরা বলিল—“অত চোঁচিও না, স্থির হয়ে জাখো, নইলে তুমি নিজেই বিপদে পড়বে।”

রক্ষী বলিল “আর আমার বিপদের বাকি কি?”

লোকটা যথার্থই বলিল তার বিপদের বাকি কি। আইনানুসারে সে কঠিন শাস্তি পাইবার কাজ করিয়াছে। একাধা দিবালোকে, বিখ্যাত দম্ভা সহচর, তার নিকট হইতে পলাইয়া গেল, এই গাফিলতের দরুণ তাহাতে কঠিন শাস্তি পাইতে হইবে, কিছুতেই তার নিরুত্তি নাই, সে তা জানিত, তাই সে বলিল আর আমার বিপদের বাকি কি।

মীরা বলিল—তাহ'লে তোমার ও বড় বিপদ, কেমন না?

রক্ষী। হাঁ, কিন্তু তুমিই তার গোড়া। তোমার দ্বারাই এ কাজ হয়েছে।

মীরা। যদি তুমি আমার কথা শোন, তা'হলে তোমার কোন বিপদ হবে না।

রক্ষী । কেমন করে ?

মীরা । দোর খুলে ভিতরে এসো আমি বলছি ; অতবড় জোয়ান তুমি, আমার মতন একটা ছুঁড়িকে দেখে ভয় পেলে নাকি ।

রক্ষী । না ।

মীরা । তবে ভিতরে এসো আমি তোমায় সব বলছি ।

দরজা খুলিয়া রক্ষী ভিতরে আসিল, মীরা তাহাকে বসিতে বলিল । সে বসিলে, মীরা সেই পরচুল পরিয়া তাহাকে দেখাইতে লাগিল, কেমন করিয়া সে তাহাকে ও তাহার সঙ্গীদিগকে ভুলাইতে পারে । দেখিয়া রক্ষী বলিল —

“তায়েন হ’ল তাতে আমার কি উপকার হবে ?”

মীরা । তুমি আমাকে বেরুবার সাহায্য কর ।

রক্ষী । আর কাজ কি—আমি আর ভুলিনে ।

মীরা । তা’হলে আমার মতে আস্ছে না ?

রক্ষী । না ।

মীরা । তুমি জান না, আমি কত সহজে এতে কৃতকার্য হতে পারি ।

রক্ষী । তার সন্দেহ কি, তুমি কত বড় লোক ।

“এই দ্যাখো”—মীরা তাহার বিছানার নিচের হাত দিল, আবার বলিল —“এই দ্যাখ আমি কত সহজে আমার কাজ করতে পারি ।”

লোকে ভেঙ্কি দেখাবার আগে যেমন নানারূপ আড়ম্বর করে, অনেক রকম কথা বলে, লোক সমূহকে অগ্রমনস্ক করে, মীরাও সেইরূপ একথা সে কথায় তাহাকে অগ্রমনস্ক করিতে লাগিল ।

যেই সে একটু অগ্রমনস্ক হইল, অমনি মীরা তাহাকে চেয়ার সমেত এত জোরে ফেলিয়া দিল যে লোকটা ঝিকরাইয়া পড়িয়া গেল। নিমেষ মধ্যে মীরাও তাহার উপর পড়িল এবং পূর্ব প্রস্তুত কুমালের মুখবন্ধ তাহার মুখে পরাইয়া তাহার চাঁচকার করিবার পথ নিবারণ করিল, এবং কটী মধ্য হইতে দড়ি বাহির করিয়া তাহার হাত পা বাধিয়া ফেলিল। লোকটা যেন হতভম্ব হইয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল।

মীরা তাহার নিজ কাজ সমাধা করিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল—“দেখ্‌ লে সাহেব ! কত সহজে আমার কাজ শেষ হ’ল ? তুমি যদি আমার কথায় রাজি হতে, তা’হলে আর তোমার এ দুর্দশা হত না।”

লোকটা কথা কহিতে পারিল না, কেবল একবার গৌঁ গৌঁ করিয়া উঠিল। মীরা আর সেখানে তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল এবং দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান করিল।

একে একে প্রত্যেক ঘাটী পার হইয়া মীরা কটকের নিকট উপস্থিত হইল, এইবার তাহাকে বাহির হইবার পাশ দেখাইতে হইবে। তাহার নিজের পাশ বিলিকে দিয়াছে। চতুরা মীরা মনে মনে মতলব স্থির করিয়া দ্রুতপদে তাহাদের আকিস ঘরে উপস্থিত হইল এবং কহিল—“আপনারা শীঘ্র ২০ নম্বর ঘরে যান, সেখানে মস্ত গোল দেপে এলুম।”

এই কথা শুনিয়া সেখানে যে যে উপস্থিত ছিল, সকলেই বাস্তব হইয়া সেই দিকে ছুটয়া গেল, পাশ চাহিবার কথা আর তাহাদের মনে হইল না, মীরাও মুক্ত পথে সদর কান্টায় উপস্থিত হইল।

মীরা যখন কারাগার হইতে বাহিরে আসিল, তখন তাহার স্ত্রীবেশ, যখন রাস্তায় পড়িল তখন সে ১৭১৮ বৎসরের যুবক। একটু আড়ালে আসিয়াই সে বেশ পরিবর্তন করিয়া লইয়াছিল। সে বুঝিয়াছিল এখনি তাহাকে ধরিবার জন্ত লোক ছুটিয়া আসিবে, হইলও তাই। কিছুদূর যাইতে না যাইতে ৩৪ জন পাহার-ওয়ালারা ছুটিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং হাঁপাইতে হাঁপাইতে জিজ্ঞাসা করিল—

“নশায়! বলতে পারেন, একটা ছুঁড়িপানা মাগা কোন দিকে গেল।”

মীরা অগ্নান বদনে তাহার গন্তব্যপথের বিপরীত দিক দেখাইয়া দিল।

তাহারা বলিল—“হাঁ, আমরাও তাই অনুমান করছি, ওই পথ ভিন্ন আর পালাবার পথ কই।”

এই বলিয়া উদ্ধ্বাসে সেই মুখে ছুটিল, মীরাও মনে মনে হাঁসিতে হাঁসিতে দ্রুতপদে চলিতে লাগিল।

মীরা তখন নিজের বাসায় পৌছিল, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। আসিয়াই মীরা তাহার বাড়ীওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিল—

“এডলিন সে যুবক কোথায়, যার কথা আমি তোমায় বলে গিছলুম।”

এডলিন বলিল—“কই কেউত আসেনি।”

আশ্চর্য্য হইয়া মীরা জিজ্ঞাসা করিল—“কেউ আসেনি?”

এডলিন। কই না।

বিস্মিত হইয়া মীরা সেইখানে বসিয়া পড়িল। তাহার ভয় হইল, “বিলি কি তবে আবার ধরা পড়েছে! যদি তাই হয়,

তা'হলে তাকে মুক্ত করা অতি কঠিন ব্যাপার হবে। বিশেষতঃ এত কষ্ট করে, এত কৌশল করে তাকে উদ্ধার করে আবার সেই বিপদে পড়লো ?”—এইরূপ নানা কথা ঠাবিয়া মীরা যেন অস্থির হইল, এবং নিশ্চয় জানিবার জন্ত পুনরায় সেখান হইতে বাহির হইল। খানিকদূর গিয়াই মীরা বুকিতে পারিল, তাহার সঙ্গে লোক আসিতেছে।

মীরা জানিত বিপদ তাহার চতুর্দিকে ঘনীভূত, প্রতি মুহূর্তেই, তাহার জীবনের আশঙ্কা, মৃত্যু দ্বিবাশি তার পশ্চাতে ঘুরিতেছে। জানিয়াও সে তার কর্তব্য কর্মে সদাই ব্যস্ত, শত্রুকে বাধা দিবার জন্ত সে সদাই প্রস্তুত।

পশ্চাতে শত্রু বুকিয়াই সে তাহার গতি পরিবর্তন করিল, এবং গ্রামের ভিতরের রাস্তা ধরিল।

যে পথ সে ধরিল, সে পথ বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ, জনমানব শূন্য। তাহার পশ্চাত্বর্তী শত্রুর পক্ষে সে পথ সুপ্রশস্ত, জানিয়াও মীরা ইচ্ছা করিয়াই সেই পথ ধরিল। ধন্ত তাহার সাহস।

উপস্থিত বিপদের জন্ত মীরার অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। যে পথে সে যাইতেছিল, তাহার দুই ধারেই পাহাড়ের দেওয়াল, নানারকম বন্য লতায় তাহা পরিপূর্ণ—একটা গলি। সেই গলির একটুখানি গাইলেই একেবারে দুটো পিণ্ডলের আওয়াজ হইল, মীরা সটান সেই পানে পড়িয়া গেল।

“এইবার শালীকে ঠিক মেরেছি !”—বলিতে বলিতে দুনজট দম্বা দ্রুতপদে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু সত্বরেই তাহাদের সে ভ্রম দূর হইল। তাহাদিগকে নিকটে আসিতে দেখিয়া, মীরা না উঠিয়া শুইয়াই তাহাদের দিকে ফিবিল,

এবং তাহারা অল্প দূরে আসিলামাত্র তাহাদের লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল। গুলি খাইয়া একজন পড়িয়া গেল, একজন পলাইল।

মীরা উঠিল, দৃষ্ট্য জীবিত কি মৃত তাহা না দেখিয়া সে সেই পাথরের দেওয়াল পার হইয়া বরাবর মাঠের মাঝখান দিয়া ভিন্ন পথে নিজের বাসায় আসিল।

বাসায় আসিয়া মীরা এবার সম্পূর্ণ এবং সূচাক রূপে তাহাব বেশ পরিবর্তন করিল; এবং বড় একটা কোট গায় দিয়া আনাব বাহির হইল।

এখানকার দলের মধ্যে মিক একজন প্রধান লোক ছিল, কিন্তু সেও মীরার হাতে পরাস্ত, আঘাতিত এবং সেই আঘাতেই তাহাব মৃত্যু হইয়াছিল।

পিস্তলের বাটের দ্বারা মীরা যখন মিককে অস্ত্রান করিয়া পলায়, তাহার খানিক বাদে মিকের চৈতন্য হয়। চৈতন্য হইয়াছিল বটে কিন্তু আঘাত তাহার সাজ্যাতিক হইয়াছিল। চৈতন্য পাইয়া মিক উঠিল, এবং টলিতে টলিতে বাড়ীর বাহির হইল। এমন সময় যে দলকে মীরা মিথ্যা কথা বলিয়া ফিরাইয়া দিয়াছিল, তাহারাও আসিয়া সেই খানে উপস্থিত হইল।

তাহারা নূতন দল মীরাকে ধরিবার জন্ত ডেলজন তাহাদের মিকের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিল।

মিককে বাড়ী হইতে বাহির হইতে দেখিয়া নূতন দলের সর্দার তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল—

কিহে সর্দার ! তুমি বাড়ী রয়েছ তবে আমাদের মিথ্যা করে ঘুরিয়ে দিলে কেন বলত ?

মিতি কষ্টে আস্তে আস্তে মিক জিজ্ঞাসা করিল—

কে, বোগরা,—তুমি ?”

বোগরা বলিল—“হাঁহে, আমি । এর ছক্কাটা আগে আবার আমি তোমার এখানে এইছিলুম, সেই সময় কে আমাকে মিথ্যা কথা বলে, ভয় দেখিয়ে সরিয়ে দিলে, কে সে ?”

পরিচয় দিবার জন্ত মিকের পেট ফুলিতেছিল, সে সেইখানে বসিয়া পড়িল, এবং একে একে মীরার কথা সমস্ত পরিচয় দিল । সমস্ত শুনিয়া বোগরা বলিল—“একি যথার্থ না গল্প বল্ছো ?”

মিক উত্তর করিল—“মেরেমানুষের আকারে সে একটা মহাশত্রু ।”

বোগরা জিজ্ঞাসা করিল—“সেই যে পিত্র ও মীরা এবং সেই ব্যবসায়ি ভদ্রলোক—এই তিনই এক, এ তুমি ভাল করে জেনেছ ?”

মিক উত্তর করিল—“হাঁ, সেই নদীর ধারে আমাদের ভুলিয়ে ফাঁকি দিয়েছিল ।”

বোগরা বলিল—“ভাল, সে যে সাজেই থাকুক, এইবার তাকে মারবো আমরা ।”

মিক । যদি তা না পার, তবে নিশ্চয় যেন আমাদের বাঁচবার আর কোন উপায় নাই । দলের প্রত্যেক ব্যক্তিকে, আমাদের প্রত্যেক আড্ডা, সব সে চেনে ।

সেই খানে বসিয়া অনেকক্ষণ ত্বাহারা পরামর্শ করিল । স্থির হইল, পরদিন বৈকালে মিক সেখান থেকে সহরে চলিয়া যাইবে । কেবল নতুন যাহারা আসিয়াছে, তাহারাই সেই সুন্দরী, কিন্তু তাহাদের পক্ষে মহাশত্রু মীরাকে ধম্মিবার জন্ত সেই খানে থাকিয়া পাহারা দিবে ।

বোগরা একজন পুরাণ রদমায়েস, অনেকদিন দস্যুবৃত্তি করিয়া নানারকম কুট মতলবে, সে এক রকম পাকা হইয়াছে। বিলিকে বন্ধভাবে ভুলাইয়া বোগরাই বনের ভিতর রাখিয়া আসিয়াছিল। মীরার জেলখানায় ঢুকিবার পরেই বোগরা সেই খানে উপস্থিত হইয়াছিল, সেই জন্ত মীরাকে সে দেখিতে পায় নাই। কিন্তু সে মীরার ছদ্মবেশের এবং তাহার আকৃতির সমস্ত পরিচয়ই মিকের নিকট পাইয়াছিল; এবং সেই জন্তই বিলিকে মিথ্যা কথায় ভুলাইতে পারিয়াছিল।

বিলিকে বনে রাখিয়া বোগরা বরাবর আড্ডায় উপস্থিত হইল। বিলির কাছে মীরার বাসার সন্ধান পাইয়াছিল, সে আড্ডায় আসিয়াই দুই জন লোক তাহার বাসায় পাঠাইয়া দিল। বলিয়া দিল অর্দ্ধেক পথে তাহারা উপস্থিত থাকিবে এবং মীরাকে দেখিলেই গুলি করিয়া মারিবে; কিন্তু মীরাকে মারিতে গিয়া তাহাদের কি অবস্থা হইয়াছিল, পাঠক তাহা দেখিতে পাইয়াছেন।

মীরাকে মারিতে লোক পাঠাইয়া, বোগরা অপর একজন লোক সঙ্গে করিয়া যেখানে বিলি তার অপেক্ষায় বসিয়া আছে সেই বনে উপস্থিত হইল, এবং লোকটাকে যাহা কিছু শিখাইবার দরকার, সমস্ত উপদেশ দিয়া এবং একটু পরে তাহার সঙ্গে দেখা করিবার কথা বলিয়া নিজে বিলির কাছে উপস্থিত হইল।

বিলি এক বৃক্ষমূলে বসিয়াছিল, তাহার বন্ধুকে দেখিয়া উঠিয়া দাড়াইল।

বোগরা একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল—“সব গোলমাল হয়ে গেছে।”

উৎস্রকের সহিত বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“মীরা কি ধরা পড়েছে?”

বোগরা বলিল—“না, মীরা পালিয়েছে বটে কিন্তু তার এখন আর বেরবার যো নাই, তাকে এখন লুকিয়ে থাকতে হবে। তোমায় সেখানে যেতে বলেছিল, সেখানে আর তোমার যাওয়া হবে না।”

বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“তার কোন বিপদ হবে না ত?”

তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বোগরা উত্তর করিল—

“না! তবে তোমাকে এখান থেকে সরিয়ে, কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবার জন্ত আমার পাঠিয়ে দিয়েছে। আমি একজন বিশ্বাসী লোক দিয়ে তোমাকে সেখানে পাঠিয়ে দেব। সে লোকও এলো বলে।”

বিলি জিজ্ঞাসা করিল—“সে কতদূর এখান থেকে?”

বোগরা বলিল—“একটু দূর বই কি। শিগগির তোমায় খুঁজে বের করতে না পারে, এমন স্থানে তোমায় পাঠাতে হবে। তার পর এই হৈ চৈটে মিটে গেলে, তোমাকে এখানে আনা যাবে, তখন আর তোমার কোন ভয় থাকবে না। ইতিমধ্যে মীরা সব ঠিক করে নেবে।”

তাহার কথায়—বিলির অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ ছিল না। যে যে কথা সে বলিল, বিলির সকলি সত্যজ্ঞান হইল এবং তাহা অপ্রকৃতও নয়। সমস্ত শুনিয়া বিলি বলিল—“আমি এখন তোমার হাতে, মীরার বন্ধু তুমি, স্তবরাং আমারও বন্ধু। যদি কখন সময় পাই, ভগবান যদি সুখ তুলিয়া চান, তবে এ উপকারের কৃতজ্ঞতা জানাইব, এখন আমি বড় বিপদগ্রস্ত।”

বোগরা বাস্তব ভাবে বলিল—“না না, আমার তোমার ধন্যবাদ দেওয়া বা রুতজ্ঞতা দেখান কিছুই করতে হবে না। আমি কে আমি কেবল ছকুম তামিল কচ্ছি বইত না।”

বিলি। মাই বলুন, তা’হলে কখন আমার যেতে হবে ?

বোগরা। এখন।

বিলি। তা’হলে সে লোক কোথায়, যে আমার সঙ্গে যাবে ?

বোগরা। সে এলো বলে, আমি তার সঙ্কেতের জন্তই অপেক্ষা কচ্ছি। আমরা দুজনে আসতে সাহস করলুম না। কি জানি যদি কেউ কোন সন্দেহ করে। ভাল কথা!—যে লোক তোমায় নিয়ে যাবে, যা যা করতে হবে সব কথা তাকে বলে দেওয়া হয়েছে। আমরা যেমন তোমার বন্ধু, সেও তাই, এ কথা যেন তোমার মনে থাকে।

বিলি উত্তর করিল—“যখন তোমাদের লোক তখন তাকে আর আমার অবিশ্বাস কি।”

বোগরা। আর তুমিও খুব সাবধানে বেও, তোমাকে ধরবার জন্ত পুরস্কার ঘোষণা হয়েছে, সেটা যেন ভুলো না। একটা এ দিক ও দিক হলে আর আমরা তোমায় রক্ষা করতে পারবো না।

এমন সময় সঙ্কেত ধ্বনি হইল। শুনিয়া বোগরা বলিল—“এই আমার সে লোক এয়েচে।”

বোগরাও সঙ্কেত সূচক শিশ দিল, অল্পক্ষণ পরেই অনেক ভিতর দিয়া ওড় মারিতে মারিতে সে আসিয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হইল।

বোগরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল—“কেমন জুমি, পথ পরিষ্কার হয়েছে ত ?”

কুমি উত্তর করিল—“হাঁ, একরকম পরীক্ষার হইছে।”

বোগরা। হৈ চৈ একটু থেমেছে কি ?

কুমি। খুব সামান্য, আমাদের আর সময় নষ্ট করা উচিত হয় না।

বোগরা, বিলিকে দেখাইয়া কহিল—“এই তোমার মানুষ। কিন্তু কুমি, আমার এই বন্ধুর নিরাপদের জন্ত তুমি সম্পূর্ণ দায়ী।”

কুমি। যদি উনি আমায় বিশ্বাস করেন।

বোগরা। নিশ্চয়, খুব বিশ্বাস করবেন উনি।

কুমি। তা’হলে ওর নিরাপদের জন্ত আমি সম্পূর্ণ দায়ী বইলুম। এখন চল তবে আমরা যাই।

বিলি ও কুমি প্রস্থান করিল। এমন লোকের সঙ্গে বিলি চলিল, যে উচ্চা করিলে সামান্য কুব্জের মত তাহাকে হত্যা করিতে পারে।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

ম্যাকসিক্যান জিম ।

শত্রু হস্ত হইতে উদ্ধার হইয়া মীরা পুনরায় ছদ্মবেশে জেলখানার কাছে গিয়া বিলির সন্ধান লইল, যেখিল বিলি পরা পড়ে নাই। তখন বিলির জীবন সম্বন্ধে তাহার অতিশয় ভাবনা হইল। মীরা পুনরায় বাসায় আসিল, অনেকক্ষণ ভাবিল, তার পর সম্পূর্ণ নূতন বেশে পুনরায় বাহির হইল।

• বিলিকে হস্তগত করিয়া, বোগরার আজ মনে বড় আহ্লাদ । সে এবং তাহার সমস্ত দল, সেই আড্ডাঘরে বসিয়া আমোদে উন্মত্ত । বিলিকে ধরিয়াছে, নীরােকেও মারিবার ভয় লোক পাঠাইয়াছে—সে এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত । বিলিকে ধরিয়া সে দস্যু দলের একটা মহত উপকার করিয়াছে, এখন নীরােকে ধরিতে পারিলেই তাহাদের মনের বাসনা পূর্ণ হয়, এবং মনের সাধে আরো কিছুদিন দস্যুবৃত্তি করিতে পারে । বিলাতের মধ্যে এই দলই প্রসিদ্ধ এবং ইহাদেরই দলের কিয়দংশ ইউরোপের পশ্চিম অংশের প্রায় সকল রেল লাইনেই ডাকাতি করিত ।

তাহারা বুঝিয়াছিল যে নীরা তাহাদের একজন প্রধান শত্রু, কারণ তাহাদের অনেক গুপ্তকথা, অনেক খবর সে জানিত । তাহারা পাহারওয়ালার দেখিলে হাঁসিত, জজের ঠাট্টা করিত, ডিটেক্টিভ দেখিলে হাততালি দিত, কিন্তু পরিশেষে তাহাদের প্রকৃত ভয়ের কারণ হইল একটা সামান্য বালিকা ।

নীরা পিঙ্গ বশে যে খেলা পেলিয়াছিল, তাহাতেই তাহারা বুঝিয়াছিল, তার কত বুদ্ধি, কত ক্ষমতা, কত চতুরতা সে জানে । সেই জন্তই সে প্রকৃত ভয়ের কারণ হইয়াছিল ।

এতদিন পর্য্যন্ত কেবল সাক্ষ্যের অভাবে তাহারা ধরা পড়িয়াও খালাস পাইতেছিল । তাহাদের এতবড় দলের কায়া পদ্ধতি এমন সুন্দর, পরস্পরের একতা এমন দৃঢ় যে ধরা পড়িয়া দোষ স্বাক্ষর হওয়ার পরেও কেবল সাক্ষ্যের জোরেই তারা বেকসুর খালাস হইয়া আসিত । ভাল ভাল নামজাদা বাবসাদার তাদের সাপেক্ষে সাক্ষ্য দিয়া, তাদের মুক্ত করিয়া আনিত । বাস্তবিক তাদেব কাণ্ট্র্যাকলাপে কেহই বুঝিতে পারিত না যে তাহাই এই বিখ্যাত

দল্লাদলের একজন । কিন্তু পিঙ্গ রূপে মীরা তাদের সকল খবর জানিয়াছে । দলের সর্দারের চাকর রূপে, সে তাদের প্রত্যেকের নাম, বাড়ী, কোথায় কবে ডাকাগী করিয়াছে সফল সংবাদ সে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবগত আছে, সে প্রত্যেককে চিনিয়া ধরাইয়া দিবে, তখন আর কোন সাক্ষিই তাদের রক্ষা করিতে পারিবে না । যে কাজ তারা করিয়াছে, ধরিতে পারিলেই বিনাওজরে দাঁস কাষ্ঠে ঝুণিরা পড়িতে হইবে ।

সেই জন্তই মীরাকে মারিবার জন্ত তাদের এত যত্ন । বোগরা এবং তার দলের সকলে, যে ছই ব্যক্তিকে মীরাকে মারিবার জন্ত পাঠাইয়া দিয়াছিল, তাদের জন্ত উৎকণ্ঠিত ভাবে বসিয়া ছিল, সেই সময় তাহাদের পুরাণ একজন সঙ্গী সেই খানে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

সকলেই জানিত, এ লোকটা ধরা পড়িয়া অনেক দিন হইল জেল খাটিতেছে ।

অনেক দিন পরে হঠাৎ তাহাকে স্বশরীরে উপস্থিত দেখিয়া সকলে অবাক্ হইয়া তার মুখ পানে চাহিয়া রহিল । কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না ।

লোকটার নাম—“ম্যাকমিকান জিম” জিম দিব্য ভদ্রলোকের মত তাদের কাছে আসিয়া বসিল, এবং সকলকেই আশ্চর্য্য দেখিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিল—“কিহে, আমাকে দেখে সব অবাক্ হয়ে গেলে নাকি ?”

একজন বলিয়া উঠিল—“হা হা জিম ! আমরা ভেবেছিলুম তুমি গোরে গুয়ে আছ, তাই তোমায় দেখে যেন অবাক্ হয়ে গেছি আমরা ।”

আর একজন বলিল—“আচ্ছা জিমি ! যদি সত্যিই তুই বেঁচে আছিস, যদি রক্ত মাংস সত্যিই তোরা গায়ে থাকে, তবে বেন ছমাসের বুড়ো দেখাচ্ছে কেন ?”

জিম উত্তর করিল—“ভূত ! হতুম বটে এতদিন, দড়িও গলায় উঠে ছিল, কেবল একটা দয়ালু বালিকাই আমায় বাঁচিয়ে দিলে। নইলে এতদিন হতুম তাই।”

সকলেই বলিয়া উঠিল—“বল সব—আমরা শুনি।”

জিম বলিল—“গল্প ছোট বেশি কথা কিছু না। আমার দরকার বলে, একজনের একটা ঘোড়া, না বলে চেয়েনিয়ে যাচ্ছিলুম, তাই শুদ্ধ আমায় শালারা ধরে নিয়ে গেল। পনের মিনিটের মধ্যেই বিচার শেষ,—দড়ির গহনা পরে, গাছের ডালে ঝুলে ঝুলে গান করবার আদেশ হয়ে গেল। ঝোলাবার জন্ত যে আমায় নিয়ে গেল, সেই বালিকা তারি—বুদ্ধে সেই বলে কয়ে আমায় বাঁচিয়ে দিলে। আর একজন সেই দিন ধরা পড়েছিল, দড়িগাছটা তারই গলায় উঠে গেল। নাম হল ম্যাকসিক্যান জিম দোলখাচ্ছে।”

আর একজন জিজ্ঞাসা করিল—“তা’হলে এতদিন তুমি কোথায় ছিলে ? এতদিন এসনি কেন ?”

জিম বলিল—“দিন দুই তিন একটা ছোট খাট কাজ করে এলুম। ৫৬ জনে সমুদ্রের ধারে বসে পাথর ভাঙ্গতুম, তারপর একদিন ঠিকানা টিকানা না দিয়ে ২৩ জনে সরে পোড়লুম, ক্রমে এই এসে জুটেছি।”

জিমের গল্প শেষ হইল, এমন সময় যাহারা মীরাকে মারিতে গিয়াছিল, তাদের একজন আসিয়া সেই খানে উপস্থিত হইল।

তার সমস্ত গায় রক্ত, কাপড় জামা সমস্তই রক্তে ভিজ়ে গিয়েছে, মাথা দিয়ে তখনও রক্ত মুখ বেয়ে পোড়ছে। তার সেই বিতিকিচ্ছি চেহারা দেখিয়া সকলেই চমকিত হইয়া উঠিল। বোগরা বাস্তবতার সহিত জিজ্ঞাসা করিল,—“বেটসি! তুমি কি আহত হয়েছ?”

বেটসি অতি কষ্টের সহিত উত্তর করিল—“হ্যাঁ”।

বোগরা। যে কাজে গিছিলে তার কি হলো? সে ছুঁড়িকে মারতে পেরেছ ত?

বিটসি। মারা! তাকে? সে উন্টে আমাদের সিকোরকে মেরে ফেলেছে।

এই কথায় সকলেই যেন চমকে উঠলো, এবং তাদের সঙ্গীকে বেঁধেন করিয়া সকলেই ঘটনা জিজ্ঞাসা করিল।

বিটসি তখন আগাগোড়া সমস্ত পরিচয় দিল, এবং তাদের মারবার জন্তই যে মীরা ঠাছা করিষ্টাই সেই বনের ভিতর চুকিয়া ছিল সে কথাও বলিল।

সমস্ত শ্রুতিয়া বোগরা যেন জলিয়া উঠিল। সে তখনি দুইজন সঙ্গী লইয়া যেখানে মিকোর আহত হইয়া পড়িয়া আছে, সেই খানে যাউতে উত্তত হইল। তাহার ঘরের বাহির হইয়াছে, এমন সময় দেখিল খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে মিকোর সেই খানে আসিতেছে।

দেখিয়া বোগরা বলিল—“আমরা তোমায় আনতে যাচ্ছিলাম।”

অতিকষ্টে মিকোর বলিল—“আমি এয়েচি বটে, কিন্তু এখন অনেক গুলি আমার গায়ে ঢকে আছে। আমি তোমায় বলছি বোগরা—সেই পুরুষ বল, মেয়ে বল, আর পেদ্রিই বল, যাহা সে

হোক না কেন—আমাদের পক্ষে এখন সে একা নয় সে একলাই একশো ।”

বোগরা । সে তোমাদের ভুলিয়ে বনের ভিতর নিয়ে গিছলো ?

মিকোর । মাইরি ! একেবারে বুনো পাহাড়ের মাঝখানে ।
যাই হোক সে কিন্তু আমাদের পক্ষে এখন অনেক ।

বোগরা । তোমাদের পক্ষে, আমাদের পক্ষে নয় ।

মিকোর । সকলের পক্ষেই ।

বোগরা । তোমরা ঠিক জাগ্রায় তাকে ধরতে পারনি ।

মিকোর । আমরা ঠিক জাগ্রায় ঘিরে ছিলাম তাকে ।

সকলে পুনরায় সেই ঘরে প্রবেশ করিল এবং মিকোরও পূর্বের প্রায় সমস্ত পরিচয় দিল ।

ম্যাকসিক্যান জিম তাহার পাশে দাঁড়াইয়া একমনে তাহার সমস্ত পরিচয় শ্রবণে লাগিল ।

সমস্ত গুনিয়া উত্তেজিত ভাবে বোগরা বলিল—

এত বড় মুঞ্চিল ! আমাদের সমস্ত কাজ, একটা ছুঁড়ীর ভয়ে বন্দ ! একি কম আপশোষের কথা ।

মিকোর নিজের আত্মস্থানে ঔষধ বাধিতে বাধিতে পুনরায় সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—লোকে বলে ভৌতিক, আমি সে কথা ঘৃণার সহিত হাঁসিয়া উড়াইয়া দিতাম । কিন্তু এই মাগী ছুঁড়ি কি ছোঁড়া যা বল, এর কাজকর্ম দেখে শুনে সেই কথাই যেন আমার মনে ক্রমে বিশ্বাস হচ্ছে । কতবার তাকে আমরা ধরেছি—ঘেরেছি, অব্যর্থ ভাবে গুলি করেছি, কিন্তু সব ফরসা হয়ে গেছে—রাতিরে তাকে মেরেছি, সকালবেলা কি মুহূর্ত পরেই

আবার সে জ্যাস্ত হয়েছে। একি এ—আমার ত বুদ্ধিতে কিছুই আসছে না, আগাগোড়া কথাগুলো একবার ভেবে দেখ দেখি। এতবড় একটা ডাকাতের দলকে একটা ১৪ বৎসরের ছুঁড়ি হিমসিম খাইয়ে নিয়ে ব্যাড়াচ্ছে। যাদের ভয়ে ইংলণ্ড ব্যতিব্যস্ত, তারাই সেই ছুঁড়িটের ভয়ে অস্থির। কত কাণ্ডকারখানা করছে, তাকে ধরতে পারছে কি? তোমরা তাকে ধরবার জন্ত ঘুরছে, কিন্তু সে আবার ছদ্মবেশে তোমাদের দলের ভিতর বসে তোমাদের সঙ্গে আলাপ করে, গল্প কল্পে, তোমাদের সমস্ত খবর জেনে নিচ্ছে, তোমাদের সঙ্গে দিবারাত্র ঘুরছে, আবার সুবিধা পেলেই তোমাদের দলের ২৪ জনকে সরিয়ে দিচ্ছে। এ কি মানুষের কাজ?

কথাটা সকলেরই মনে লাগলো। কিছুক্ষণ পরে বোগরা উত্তেজিত স্বরে কহিল—“চলতে দেখিগে, কোথায় সে হারামজাদি থাকে দেখে আসি।”

সকলে একত্রিত হইয়া যে হোটেলে মীরাকে পূর্ব দস্তাধর দেখিয়াছিল, সেট দিকে চলিল।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

বোগরার মৃত্যু ।

যে বাড়ীতে মীরা ছিল, তাহার অধিকারীর নাম এডলিন। অকস্মাৎ ৭।৮ জন দস্যু সুসজ্জিত বেশে তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং এডলিনকে একটা ঘরের মধ্যে রাখিয়া, তাহার প্রহরী রূপে দুইজন দস্যু সেই খানে দাঁড়াইয়া রহিল। অবশিষ্ট দস্যুরা তাহার বাড়ীতে খানাতল্লাসি আরম্ভ করিল। প্রত্যেক স্থান তারা তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু কোথাও মীরাকে পাইল না, তখন হতাশাস হইয়া সকলে বাহিরে আসিল এবং এডলিনকে সাবধান করিয়া দিয়া, তাহারা সেখান হইতে প্রস্থান করিল। আসিবার সময় তাহাকে বলিল, “দেখ এডলিন যদি তুমি একথা প্রকাশ কর, তবে আমাদের হাতে তোমার মৃত্যু নিশ্চয়। খুব সাবধান, যেন একথা প্রকাশ না হয়।”

তাহারা সেখান হইতে বিফল মনোরথ হইয়া, কিরিয়া আসিয়া সহরের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল, মীরাকে ধরিবার নিমিত্ত কেবল বোগরা ও জিম হোটেলে কিরিয়া আসিল।

পথে আসিতে আসিতে জিম বলিল—“দ্যাখো বোগরা, কাক্র আক্র হলো, তাতে কাল সকালে এখানে থাকা ভার হবে তুমি কি ভাবো এডলিন চুপ করে থাকবে?”

বোগরা গভীর স্বরে কহিল—তা আমি জানি। দু একজন ছাড়া আর সকলকেই সরিয়ে দিতে হবে। নৈলে বিপদ ঘটবে।

জিম জিজ্ঞাসা করিল—“সকালবেলা ছোঁড়ারা বলাবলি করছে,

মীরা নাকি গারদ থেকে কাকে বেরকোরে এনেছে, একথা সত্যি ?”

বোগরা। হাঁ, সত্যি ।

জিম। কে সে ?

বোগরা। সেই বিলিকে ।

জিম। তা’হলে সে পালিয়েছে ।

বোগরা। বড় বেশীদূর নয় ।

জিম। কি রকম, আমি বুঝতে পারলুম না ।

বোগরা সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া জিমের দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল—“তোমার সঙ্গে আমার ২১টা কথা আছে ।”

জিম কিছু তাচ্ছল্য ভাবে একটু হাসিয়া উত্তর করিল - কি কথা বলো, তোমার আড়ম্বর দেখে যে ভয় করে ।

বোগরা। তুমি তখন যে গল্প বলেছিলে আমি তা শুনেছি ।

জিম। আমি ত আস্তে বহিনি, খুব চোঁচিয়েই বলেছিলুম । তুমি কেন, সেখানে যারা ছিল সকলেই শুনেছে । শোনবার জগুইত বলেছিলুম ।

বোগরা। তা বলো, কিন্তু আমার কিছু সন্দেহ আছে ।

জিম। কেন, তোমার আবার কি হলো ?

বোগরা। তুমি যে ম্যাক্সিক্যান জিম, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে, দেখ আমি অনেক দিন এ কাজ করছি, ইষ্ঠাৎ কোন বিষয় আমি বিশ্বাস করতে পারিনে, বিশেষ এই সময়ে । হয় তুমি ভাল রকম প্রমাণ আমাকে দাও, নতুবা তোমার নিকৃতি নাই ।

জিম। তোমার নাথায় কি ইচ্ছা চুকেছে বোগরা ?

বোগরা । যদি তুমি আমার কথার উত্তর না দাও, তবে এই পিস্তলের গুলি এখনি তোমার কপালে চুকবে ।

জিম । কি কথা বলো ?

বোগরা জিমের কানে কানে কি কথা বলিল ।

রাস্তার পাশে একটি ক্ষুদ্র বনের নিকট দাঁড়াইয়া, উভয়ে কথা কহিতেছিল । বোগরার কথা শুনিয়া জিম নিজে কোন উত্তর দিল না, তাহার হস্তস্থিত পিস্তলের উত্তপ্ত গুলি বোগরার বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া তাহার কথার উত্তর দিল । বোগরা গতজীবন হইয়া ভূতলশায়ী হইল, জিমও সেখান হইতে প্রস্থান করিল, যাইবার সময় বোগরার মুখের নিকট মুখ লইয়া বলিল—

“এতক্ষণে আমার প্রকৃত উত্তর পাইলে ।”

জিম প্রস্থান করিল ।

দম্ভাদলের মধ্যে যাহারা মীরার অন্বেষণে গিয়াছিল, সমস্ত রজনী বৃথা কষ্ট স্বীকার করিয়া, প্রভাত হইবার অল্প পূর্বে তাহারা আড্ডা ধরে ফিরিয়া আসিতেছিল, আসিতে আসিতে আড্ডার কিছু দূরে, সেই বনের ধারে যেখানে বোগরার দেহ পড়িয়া ছিল, সেই খানে আসিয়া তাহারা দেখিল একটা মড়া পড়িয়া রহিয়াছে । তখন প্রভাত হইতেছিল, উবার আলোকছটা, নিশায় তুহিন রাশি ভেদ করিয়া অল্প অল্প দেখা দিতে ছিল । সেই অস্পষ্ট আলোকে সমাগত দম্ভাবৃন্দ দেখিল, ধরাশায়ী ব্যক্তি আর কেহই নহে, তাহাদিগের উপস্থিত পরিচালক, অসমসাহসী—“বোগরা ।”

বোগরাকে তদবস্থায় পতিত দেখিয়া, ভয়ে উপস্থিত ব্যক্তিগণ যেন কি রকম হইয়া গেল ও বিতর্কিত শব্দ করিয়া পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিল, কাহার বাক্যস্বরণ হইল না ।

অনেকক্ষণ পরে একজন জিজ্ঞাসা করিল—

“কিসে মলো ?”

যে ব্যক্তি হাঁটু গাড়িয়া সেই মৃত দেহ দেখিতেছিল, সে উত্তর করিল—“গুলিতে ।”—এ ব্যক্তি অপর কেহই নয়, যাহার হাতে বোগরার মৃত্যু হইয়াছে, এ সেই ছদ্মবেশী মার্কসিয়ান জিম বা মীরা ।

তখন সকলেই একবাক্যে জিজ্ঞাসা করিল—

“জিম, এখন উপায় কি করি, আমাদের উপায় বলে দাও ।”

জিম বলিল—“আমাদের প্রথম কাজ মড়াটাকে এখান থেকে সরিয়ে ফেলা, ভোর হয়েছে, এখুনি পুলিশ এসে একটা হলুতুল করবে, এই মড়ার সঙ্গে সকলকে বেঁধে নিয়ে যাবে ।”

সকলেই ইহা যুক্তিযুক্ত বলিয়া ক্রিবেচনা করিল, এবং অবিলম্বে দেহটা লইয়া আড্ডা ঘরে প্রবেশ করিল । টাকায় সকলি হয়, দস্যুদিগের অর্থান্যাস ছিল না, সেই অর্থ বলে ডাক্তারের সার্টিফিকেট মিলিল—“যে বোগরার বসন্তরোগে মৃত্যু হইয়াছে ।”—সেই জন্ত বিনা পরীক্ষায় অতি সস্ত্র মৃতদেহ কবরস্থ হইল, ঝড়োট মিটিয়া গেল । এ সমস্ত কৌশল ও যোগাড় জিমের দ্বারা হইল । এই ঘটনার সমস্ত দস্যুই জিমের অতিশয় পক্ষপাতি হইল ।

বোগরার কার্যকলাপ ও সাহস দেখিয়া, মীরা তাহাকে একটু ভয় করিত, তাহাকে সস্ত্র সরাইতে না পারিলে তাহার কার্য সুচারু রূপে চলিবে না, প্রত্যেক পক্ষবিক্ষেপে তাহাকে সাবধান হইতে হইবে, ইহা মীরা বিশেষ রূপে জানিতে পারিয়াছিল, সেই নিমিত্ত আর কালবিলম্ব না করিয়া, স্বযোগ প্রাপ্তি মাত্রেই মীরা নিজের পথ পরিষ্কার করিল । যখন স্নিকিয়ারে শবের সমাধি হইল,

তখন উপস্থিত দস্যুগণকে ভয় দেখাইয়া সেখান হইতে মীরা সরাইয়া দিল। কেবল মীরা ব্যতীত আর সকলেই সেই দিনই সে স্থান ত্যাগ করিল। মীরা নিরুণ্টক হইল।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

জিমের চাতুরি ।

মীরার এখন প্রথম ও প্রধান কার্য্য বিলির অব্যেবধ করা। কারাগার হইতে বাহির হইয়া বিলি যে পুনরায় দস্যু হস্তে পড়িয়াছে, মীরা তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিল, যা কিছু সন্দেহ ছিল, বোগরার কথার আভাসে সেটা মিটিয়া গিয়াছিল। কিন্তু কোথায় যে তাহারা বিলিকে সরাইয়া রাখিয়াছে, অথবা তাহাদের একজন প্রধান শত্রু বিলি, এই বোধে তাহাকে প্রাণে মারিয়া ফেলিয়াছে কিনা, এ বিষয়ে মীরা কিছু স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারে নাই, এবং বিশেষ চেষ্টা করিয়াও দস্যুগণের নিকট হইতে তাহা প্রকাশ করিতেও পারে নাই। এক বোগরা ভিন্ন দলের অপর কেহ যে বিলির সংবাদ রাখে না মীরা তাহা সন্ধান জানিতে পারিয়াছিল। সুতরাং অপর কোন উপায় না দেখিয়া মীরা নিজেই তাহার অব্যেবধার্থে বহির্গত হইল।

নতুন গীরে বনের ভিতর ও গাছাড়ে চারিদিকে মীরা বিলির অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু ক্রমাগত দুই দিন অবেশ্য চারিদিক যখন তাহার কোন সংবাদ পাইল না, তখন সে

ততাল হইল। বিলির জীবনের পক্ষে তাহার সন্দেহ জন্মিল। অন্তরের যাতনায় বালিকা কাঁদিয়া ফেলিল। ভাবিল—“হায়, আমিই তাঁর মৃত্যুর কারণ, আমারই পরামর্শে তিনি পলাইয়া আসিয়া দম্ভা হস্তে পড়িয়া জীবন হারাইয়াছেন।”

তৃতীয় দিবসে মীরা একাকিনী নদীর ধারে বসিয়া, আপন মনে বিলির বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার ধারণা হইল, বিলি মরে নাই। নিশ্চয় তিনি জীবিত আছেন, যদি দম্ভারা তাহাকে মারিয়া ফেলিত, তবে একটা না একটা চিহ্ন আমি দেখিতে পাইতাম। সে সাহস তাহাদের হয় নাই, কোন দূর স্থানে ছুড়ন্তেরা তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছে নিশ্চয়। এই ভাবিয়া তাহার অন্তর অনেকটা আশস্ত হইল।

সন্ধ্যার পরেই মীরা আপন বাসার ফিরিয়া আসিল; এবং পূর্ববশে পরিবর্তন করিয়া, ম্যাগ্নিকার্ন জিমের বেশে দোকান ঘরে প্রবেশ করিল। সেখানে অনেক স্কোফ উপস্থিত ছিল, সেই সমস্ত লোকের মধ্যে সূক্ষ্মদর্শী মীরা দেখিল, একজন দম্ভা অথবা সেই দলের নিয়োজিত লোক বসিয়া আছে। লোক চিনিতে, লোকের মুখ দেখিয়া তাহার মনের ভাব স্পষ্টিতে, মীরা বিশেষ পরিপক হইয়াছিল। সেই নিমিত্ত দেখিবামাত্রই উপস্থিত ব্যক্তি যে দুঃখভি প্রায়ে বসিয়া আছে এবং তাহাকেই খুঁজিতেছে তাহা বুঝিতে পারিল। মীরা তখন অপর স্থানে না বসিয়া, যেখানে সেই ব্যক্তি বসিয়াছিল, তাহার পাশে গিয়া বসিল, এবং তাহার সহিত আলাপ করিতে লাগিল। মীরা তাহার নিকট বসাতে, বুঝিতে পারিল লোকটা যেন কিছু সন্দেহ হইল, প্রথমে সেই মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—

• “তুমি কি এই খানেই থাকো?”

মীরা উত্তর করিল—হ্যাঁ, এই খানেই আমার বাসা।

• “কি কাজ কর্ম করা হয়?”

মীরা একবার চারিদিক দেখিয়া লইল উদ্দেশ্য তাহাকে দেখান যেন সে কত গোপনীয় কথা বলিতেছে, পাছে কেহ তাহা শুনিতে পায়, এই ভাব দেখাইয়া, একটু উঠিয়া তাহার কানে কানে চুপি চুপি বলিল—“আমিও একজন চোর।”

মীরার কথা শুনিয়া লোকটা যে কোনরূপ আশ্চর্য্য ভাব প্রকাশ করা তাহা কিছুই করিল না। কেবল এক অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে মীরার দিকে চাহিয়া রহিল—সে দৃষ্টির অর্থ, যেন সে বিরক্ত হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরে সে জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি যে চোর, একথা বলিতে তোমার ভয় হয় না?”

মীরা একটু ঘাড় নাড়িয়া, একটু অল্প হাসিয়া উত্তর করিল,—
আমরা উভয়ে উভয়কে চিনিয়াছি বলিয়াই, একথা বলিলাম।

তুমি কি আমায় চোর বলিয়া ধারণা কর?

আমি জানি তুমি একজন চোর। আমি তোমায় চিনিয়াছি বলিয়াই একথা বলিলাম। এখন আমি তোমাকে কিছু উপদেশ দিতে ইচ্ছা করি।

কি উপদেশ?

যত শীঘ্র পার এখান থেকে পালাও, কারণ তুমি একজন দাগি, গোয়েন্দারা তোমাদের বার করবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করছে।

লোকটা হাসিয়া বলিল—“ভাল, আমি স্বীকার করিলাম, তোমার কথাই ঠিক, তাতে হয়েছে কি?”

কিছু বিরক্ত ভাবে মীরা কহিল,—“আমি তোমায় সাবধান করে দিলুম, এখন তোমার যা ইচ্ছা ।”

এই বলিয়া মীরা সেখান হইতে গৃহের অন্তর দিকে গেল, লোকটাও একটু পরেই সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

মীরা সেখান থেকে সরে গেলেও, তার নজর সেই লোকটার উপরেই ছিল। সে যখন চলিয়া গেল, মীরাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিরে আসিয়া তাহার অনুসরণ করিল। কিছুদূর আসিয়া মীরা দেখিল, সে লোকটা আর একজনের সঙ্গী হইল, পূর্ব হইতেই সে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল।

উভয়ে কিছুক্ষণ পরামর্শ করিল।

একটু পরেই মীরা সেই খানে উপস্থিত হইয়া কহিল—

কিহে, তুমি এখানে ?

পূর্ব ব্যক্তি চুপি চুপি তাহার সঙ্গীকে বলিল—“এই সেই, যে আমাকে সাবধান কচ্ছিল !”

উভয়ে আবার কিছুক্ষণ পরামর্শ করিল, পরে মীরাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—দেখ আমরা বড় গোলমালে পড়েছি, আমাদের একজন দলপতির দরকার, তুমি যদি আমাদের সঙ্গে যাও, তবে সকল কথা তোমাকে বলি।

মীরা। কোথায় যেতে হবে ?

লোক। এই একটু দূরে, আমাদের আড্ডায়।

মীরা। চল।

তখন তিন জনে সহরের বাজার দিয়া গেলেন। গাড়ীতে প্রবেশ করিল। একটা ঘরের ঠিকানা দিয়া গেলেন। এবং কিছুক্ষণ কথোপকথনের পরে হঠাৎ একটা ঘর দৃষ্টকরে

মীরার হাত ধরিল এবং অপর ব্যক্তি তাহার হাতে হাতকড়ি পরাইয়া দিল । পরে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া, মীরাকে সম্বোধন করিয়া কহিল—

তোমাদের দলে কত লোক আছে, আর তারা কোথায় আছে সমস্ত কথা খুলে বল, নৈলে এখনি তোমায় মেরে ফেলবো ।

মীরা হাঁসিয়া উত্তর করিল—“তোমরা কতদিন একাজ কছো, এখন পর্য্যন্ত তোমরা এ বিষয়ে পাকা হতে পারনি ।”

তাহারা জিজ্ঞাসা করিল—“তার মানে ?”

মীরা । যা বললুম, তাইতে বুঝে নাও ।

লোক । তুমি জান, আমরা কে ?

মীরা । হাঁ, জানি বৈকি ।

লোক । জেনে শুনে তুমি আমাদের সঙ্গে এয়েছো ?

মীরা । হাঁ ।

লোক । তোমার মতলব কি ?

মীরা । তিনি এসে বলবেন এখন ।

এই সময় চতুর্থ এক ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ করিল । এবং

মীরাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া কহিল—“তুমি এখানে ?”

মীরা । আমি যে একজন চোর ।

আগন্তুক । তুমি চোর !

মীরা । এরা ত সেই জন্তই আমার বেঁধেছে ।

আগন্তুক হাঁসিয়া বলিল,—বটে, খুব চোর ধরেছে তো । পরে অপর দুইজনকে কহিল,—এর হাতকড়ি খুলে দাও ।

লোক দুজন কিছু অপ্রস্তুত ভাবে খতমত খাইয়া, আস্তে আস্তে মীরার হাতকড়ি খুলিয়া দিল ।

মীরা সেই দুজনকে কহিল—“দেখ আজ যেখান থেকে আমাদের ধরে এনেছে। সেখানে আর তোমরা যেও না।”

আগন্তুক কহিল—“যেমন আমাদের তোমরা মাত্ৰ কল্প, ইহাকেও সেইরূপ মাত্ৰ করিবে। ইহার আদেশও সেইরূপ প্রতিপালন করিবে। এখন তোমরা এখান থেকে যাও।”

তাহারা চলিয়া গেল।

মীরাকে সোধোখন করিয়া কহিল—“আর কতদিনে কাজ শেষ হবে?”

মীরা। দেরি আর কিছুই নয়, সমস্তই এক রকম ঠিক হয়েছে, কেবল রেণরকে খুঁজে পেলেই সব মিটে যায়।

লোক। বোধ হয় বিলিকে মেরে ফেলেছে।

মীরার বদন মেঘাচ্ছন্ন হইল। দুঃখিত স্বরে উত্তর করিল—

আমারও সেই আশঙ্কা হয়। বড়ই কষ্টের বিষয়, এতটা যোগাড় করে, শেষে এই ফল হলো।

লোক। এখন কি করবে?

মীরা। আর অপর কিছুই নয়, একেবারে সব গ্রেপ্তার করা, মায় টাকা শুদ্ধ।

লোক। তবে অপর আর কোন কাজ নাই? গ্রেপ্তারের যোগাড় করি?

মীরা। কিন্তু বিলির বিষয় যতদিন না ঠিক জাঙ্গে পারবো, ততদিন আমি কিছু করবো না।

যে লোকটির সঙ্গে মীরা কথা কহিতেছিল, সে লোকটা অপর কেহই নহে, পূৰ্বপরিচিত “ডিটেক্টিভ”। তাঁর নাম হেনরি বা হেনরিপল ট্রুমণী।

হেনরি কহিল—বিলির কিছু সন্ধান পেয়েছো কি ?

বিষয় বদনে মীরা কহিল—“কিছু না ।”

হেনরি । তোমার কি অনুমান হয় ?

মীরা । কারাগার থেকে পালাবার সময় নিশ্চয় তার পিছনে চর ছিল, বিলি আবার দস্যুর হাতে পড়েছে ।

হেনরি । তাকে লুকিয়ে রাখবার কি কিছু কারণ আছে ?

মীরা । আছে বৈকি, লোককে জানান যে লোকটা নিশ্চয় দোষী, ডাকাতের সঙ্গে যোগকরে টাকা লুটেছে, আবার তাদের সঙ্গেই ষড়যন্ত্র কোরে গারদ থেকে পালিয়েছে ।

হেনরি । তারা ভিতরের খবর জানে না বলোই, একরূপ ধারণা করেছে, আমরা যে তাদের কত সন্ধান রাখি সে বিষয় তারা কিছুই জ্ঞান্তে পারেনি ।

মীরা । হাঁ, সে নিশ্চয় ।

হেনরি । তুমি কি ভাব, বিলিকে তারা মেরে ফেলেছে এ সন্দেহ, এ রকম বিশ্বাস তোমার হয় কি ?

মীরা । সেই ভয়টাই যেন মনে হয়, থেকে থেকে যেন সেই আশঙ্কাতেই অন্তর কেঁপে উঠে ।

হেনরি বলিলেন,—তাই যদি হয়ে থাকে, সেই ধারণাই যদি তোমার মনে, তবে মিছে ঘুরে আর কি হ'বে ? এসোনা কেন সব ধরিয়ে দেই ।

মীরা । বিলির খবর আগে ভাল করে না জেনে আমি এখন কিছু করতে পারছি না । যদি নিশ্চয় বুঝতে পারি যে বিলি মারা পড়েছে, তখন যা ভাল বিবেচনা হয় তাই কোরবো ।

হেনরি । তা'হলে কখন তুমি বেরুচ্ছো ?

মীরা । যখন হয় আমি প্রস্তুত হয়েই আছি । আর এক কথা, আপনার লোকেদের বারণ করে দেবেন ও সরাইখানাতে তারা যেন আর না যায় ।

হেনরি । সে কথা আমি বলে এসেছি, আমি যে নিজে সেখানে গিয়েছিলাম ।

মীরা । তা আমি জানি, আপনিও এখন এখান থেকে তফাৎ থাকবেন । তবে আমি এখন চল্লাম ।

হেনরি । আবার কখন দেখা হবে ?

মীরা । কাল,—ঠিক রাত বারটার সময় ।

হেনরি । কালকের কাজ কি, আর কি আছে ? কি মতলব করেছ ?

মীরা । একবার মার্কলের কাছে যাবো ইচ্ছা আছে, কাল একবার চেষ্টা করা যাক, দেখি কি হয় ।

হেনরি । বিলির খবর না নিচ্ছেই ? এই যে বললে আগে তার সন্ধান নেবে ?

মীরা । সে সন্ধান ত করুবই, তার মধ্যে এটাও একবার দেখে আসা যাক ।

বিলির নিরুদ্দেশে মীরা যেরূপ কাতর, তার অন্তর যেরূপ ব্যাকুলতার পরিপূর্ণ, প্রাণের বাখা যেরূপ তার বদনে অঙ্কিত কিন্তু তাহার সঙ্গীর সে ব্যাকুলতার চিহ্ন মাত্রও নাই, তিনি স্থির গম্ভীর, তাহার মুখ দেখিলে বোধ হয় তিনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত ।

জিম (মীরা) সেখান হইতে প্রস্থান করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে পুনরায় সেই আড্ডায় উপস্থিত হইল । সেখানে আসিয়া

বুঝিতে পারিল সকলেই যেন কিছু ব্যস্ত,—কি একটা ঘটনা
হইয়াছে ।

কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া ঘরের এক পাশে
একটা বেঞ্চির উপর বসিয়া সতর্ক নয়নে চারি দিকে চাহিয়া
দেখিল, একটা কোণের ঘরে ডেলজন এবং আরও ২৩ জন দস্তা
বসিয়া গোপনে কি পরামর্শ করিতেছে । মীরা নিস্তব্ধ ভাবে
সেই খানে বসিয়া রহিল ।

একটু পরেই তাদের একজন বাহিরে আসিল এবং সঙ্গেতে
মীরাকে ডাকিয়া ঘরের ভিতর যেখানে তাদের মন্ত্রণা হইতেছিল
সেই খানে লইয়া গেল ।

মীরা উপস্থিত হইলে ডেলজন বলিল—

“জিম, আমাদের একটু উপকার করো, একটা সংপর্মানশ
আমাদের দাও ।”

মীরা জিজ্ঞাসী করিল—কিসের পরামর্শ কি আমায় করতে
হবে বল । আমার সাধ্যানুসারে চেষ্টা কোরবো ।

ডেলজন বলিল—শোন জিম, আজ আমরা বিশ্বাস কবে
তোমায় যে কথা বোলবো, সে কথা আমাদের দলের ভিতর
কাকেও বিশ্বাস করে বলিনে । দেখো জিম, যেন সে বিশ্বাস
আমাদের নষ্ট না হয় ।

মীরা উত্তর করিল—যেমন তোমরা আমায় বিশ্বাস করছো,
আমিও প্রতিজ্ঞা করছি, প্রাণ থাকতে সে বিশ্বাস আমি নষ্ট
করবো না ।

ডেলজন বলিল—আমরা এখন কি অবস্থায় আছি তা দেখতে
পাচ্ছো ?

মীরা ঘাড় নাড়িয়া সায় দিয়া বলিল—

“হাঁ, বেশ দেখতে পাচ্ছি।”

ডেলজন। পায় পায় ডিটেক্টিভ ঘুরে বেড়াচ্ছে—হাত কড়ি, হাতে করে। এখানে আমাদের জিষ্ঠান ভার হয়েছে। এখন আমাদের কি কর্তব্য, কি উপায় আমরা করি, তার একটা উপায় ঠিক কর, একটা ভাল পরামর্শ আমাদের দাও।

“আমি তা জানি”—জিম হেঁসে হেঁসে বললে, আমি জানি তা। এই মাত্র তাদের ৩৪ জনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল, অনেক কথা হ’ল তাদের সঙ্গে।

উৎসুক ভাবে ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—

“গোয়েন্দাদের সঙ্গে তোমার কথা হোলো? কি কথা হ’ল জিম?”

জিম। আমার মতলব কি জানো, কোন রকমে তাদের ভেতরের কথা বার কোরে নেওয়া। সেইজন্য ইচ্ছে কবেই তাদের সঙ্গে মিশে গেলুম।

ডেলজন। কোথায় তাদের দেখা পেলে?

জিম। এই বাড়িতেই, এই খানেই তারা ঘুরে বেড়াচ্ছে।

ডেলজন। তারা কিছু সন্ধান পেয়েছে? তাদের কথার ভাবে এমন কিছু বুঝতে পারলে?

জিম। কিছু পারেনি তারা, তাদের কথার ভাবেই বোধ হ’ল—তারা কিছু সন্ধান পায়নি।

ডেলজন। তোমার তারা কিছু সন্দেহ করেনি?

জিম। কিছু না, আমি জানি অনেকগুলো মূর্তি এসে সহরে চুকেছে, অসুসন্ধান জানলুম—পরস্পর কেউ কারকে চেনে না।

‘এই সুযোগে আমিও ডিটেক্টিভ সেজে, তাদের সঙ্গে মিশে তাদের মনের কথা কতক আদ্বায় করে নিলুম ।

‘উৎসাহে জিমের পিট চাপড়ে ডেলজন বললে—বাঃ জিম । বেশ ফন্দি কোরেছ তুমি,—বহুত আচ্ছা তোমায় ।

জিম । শুধু তাই না, আমিও তাদের দু’একটা মতলব বলে দিলুম ।

ডেলজন । শুনলে তারা—তোমার মতলব শুনলে ?

জিম । না, সে কথা তাদের পছন্দ হ’ল না ।

ডেলজন । ভালই হয়েছে, তার পর ?

জিম । তাদের সঙ্গে কোরে আর এক আড্ডায় চুকলাম ।

ডেলজন । সেখানে নতুন সন্ধান কিছু পেলে ?

জিম । হাঁ, পেলাম কিছু, বুঝতে পারলাম কেন তারা সেখানে জড় হয়েছে ।

ডেলজন । কি বুঝলে, বল শুনি ।

‘একটু গভীর ভাবে জিম বলিল—যেন কারু জন্তু তারা সেখানে অপেক্ষা কোরে রয়েছে, কারু সঙ্গে যেন কোন রকম রফার বন্দোবস্ত হচ্ছে ।

জিমের এই কথায় সকলেই যেন একটু চোমকে উঠলো, এবং পরস্পর মুখ চাওয়াচাঘি করিতে লাগিল । কি যেন একটা আতঙ্ক তাদের প্রাণে উপস্থিত হ’ল ।

উৎকণ্ঠিত ভাবে ডেলজন বলিল—সেই সন্দেহই আমার মনে হয় জিম, এক এক বার আমিও তাই ভাবি । তুচ্ছ কাকে সন্দেহ করো জিম ?

জিম । সন্দেহ করে কারু নাম আমি করতে চাইনে । তবে হয়ত তোমার ও আমার এক ধারণাই হ’তে পারে ।

ডেলজন। আচ্ছা নাম না কর, কি রকম রফার কথা হচ্ছে, তা কিছু জানতে পারলে ?

জিম। কতক বটে, তবে বোধ হলো লুটের টাকার কতক।

লুটের টাকার কথা শুনিয়া দম্মাঙ্গণ আবার চমকাইয়া উঠিল, পরস্পর মুখ চাওয়াচাঘি করিল, কিন্তু কেহ কোন কথা বলিল না।

ডেলজন বলিল—লুটের টাকা দিয়ে বন্দোবস্ত ?

জিম উত্তর করিল—হাঁ, সেই রকম বোধ হ'ল।

ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—আচ্ছা তোমার কা'কে সন্দেহ হয় ? নাম করেই বলো না, তাতে ভয় কি ?

জিম উত্তর করিল—অনুমান করেই নাওনা, খোলা খুলিতে দরকার কি ?

ডেলজন। আচ্ছা খুলে বলতে তুমি রাজি নাও। সাটে সোটেই বলো।

জিম। আমারও তাই হচ্ছে। কথা এই, সে লোক যে বন্দোবস্তের কথা বলেছে, এরা তাতে রাজি হচ্ছে না।

ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল—কি বন্দোবস্তের কথা বলেছে, তা শুনলে কিছু ?

জিম। এরা বলেছে, যত টাকা চুরি গেছে, তা থেকে শতকরা দশ টাকা হিসাবে তাকে দেবে, তাই মিয়ে সে দলের প্রত্যেক লোকের নাম লিখে দেবে।

ডেলজন। সে তাতে রাজি হয়েছে ?

জিম। না, সে তাতে রাজি হয়নি। সে শতকরা কুড়ি টাকা করে চেয়েছে।

সকলেই নিস্তর, অনেকক্ষণ পরে উপস্থিত সকলকে সম্বোধন করিয়া ডেলজন বলিল—শোন তোমরা, আমার মনে অনেক দিন থেকে এ সন্দেহ হয়েছে, আমাদের দলে যে বিশ্বাস খাতকের কাজ চলছে, যে দিন থেকে আমাদের গোপন কথা বাইরে বেরিয়েছে, সেই দিন থেকেই আমি তা বুঝতে পেরেছি, আরো বুঝতে পেরেছি টাকার ভাগের দেরি দেখে। এই রকম একটা বন্দোবস্ত হলেই যে আমরা ধরা পড়বো, সে সন্দেহ অনেক দিন হতেই আমার মনে হয়েছে। এখন কাজে তাই দাঁড়ালো।

জিম বলিল—ঠিক তাই ডেল ! তুমি যা ভেবেছ, যে সন্দেহ তোমার মনে হয়েছে তাই ঠিক,—ঘটাবেও তাই। তোমাদের চারিদিকে জাল পাতা রয়েছে, যে দিন রফা হবে, সেই দিনই জাল গুটীয়ে তোমাদের চুনো পুটী সব ধরে ফেলবে। এখন তোমরা আপনার আপনার পথ চিন্তাও।

ডেলজন বলিল—শোন জিম, তুমি নাই বলো, নাম নাই করো,—আমি নাম বলছি, এ কাজ মার্কলে ভিন্ন আর কারত নয়। কেমন ঠিকত ?”

জিম সে কথার কোন উত্তর না দিয়া গম্ভীর ভাবে বসিয়া বহিল।

ডেলজন পুনরায় বলিতে লাগিল—হাঁ, মার্কলেরই এই কাজ, তার কাছেই আমাদের সমস্ত টাকা মজুত। সে ভিন্ন এ কাজ আর কারত নয়। তার মনে যে একটা কুমতলব আছে, সে যে মনে কিছু একটা ফন্দি করেছে, তার অনেক কাজে আমি তা বুঝতে পেরেছি। সেইজন্য হাজার চেষ্টাতেও আমরা টাকার বন্ধন করতে পারছিলাম। যতবার সে কথা তুলেছি, ততবার

একটা না একটা ওজোর করে সে কথা সে কাট্টিয় দিয়েছে ।
এখন আমরা এক মতলব করি এসো ।

জিম । কি মতলব—বলো ?

ডেলজন । রফার আগেই আমরা তার এই চক্রান্ত ফাঁসিয়ে
দেই, যেমন করেই হোক আমরা টাকাটা বখরা করে নেই ।
তুমি কি বল ?

জিম জিজ্ঞাসা করিল—টাকা কোথায় ?

ডেল । টাকা যেখানে আছে তা আমি জানি ।

জিম । আর মার্কলে ?

ডেল । সেও বেশি দূর না,—নিষ্কটেই আছে ।

জিম । তুমি কি ভাবো টাকা মার্কলের কাছেই আছে ?

ডেল । নিশ্চয়, নইলে পুলিশের সঙ্গে বন্দোবস্তের কথা হতো না ।

জিম । তা'হলে তুমি আন্দাজে বোল্ছো,—নিশ্চয় বলতে
পারো না ?

ডেল । না, তবে তাকে একদিন টাকার কথা আমি জিজ্ঞাসা
করেছিলাম, কিন্তু সে কথার কোন উত্তর আমায় দেয়নি । বিশ্বাস
করে আমায় বোল্লে না । তাতেই আমার মনে আরো সন্দেহ
হয়েছে যে নিশ্চয় তার মনে কোন কুমলব আছে ।

জিম । তা'হলে এখন তুমি কি করতে চাও ?

ডেল । আমি ইচ্ছে করছি, ঠোমায় একবার তার কাছে
পাঠাবো । যেমন কোরেই হোক টাকাটা তার সঙ্গে আছে কি না
জেনে আসবে ।

জিম । তার পর ?

“তার পর”—ডেলজনের চক্ষু অন্ধিয়া উঠিল, হস্তে দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ

করিয়া বলিল—“তার পর, এই বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ ।”

জিম । কিন্তু শোন ডেলজন, আমার ধারণা যদি ২১ দিনের মধ্যে টাকা আর বখরা না হয়, তবে আর হবে না ।

ডেল । তা আমরা জানি ।

জিম । টাকা ভাগ হয়ে গেলে আর তোমাদের কোন ভর নাই, তা’হলে মার্কলে আর তাদের সঙ্গে কোন বন্দোবস্ত করতে পারবে না । তোমাদের নামও তারা পাবে না, কাজেই দিন কতক এদিক ওদিক করে, মস্ত মস্ত রিপোর্ট লিখে তারাও যে যার আস্তানায় সরে পড়বে ।

ডেল । আমিও তাই এদের বলছিলাম ।

“বিলির কি হ’ল ?”—অতি সহজ ও সরল ভাবে জিম জিজ্ঞাসা করিল, “বিলিরেণর কি হলো, তার কিছু খবর পেলে ?”

ডেল । আমার বোধ হয়, সে বিষয় আমরা নিশ্চিত হয়েছি ।

এই কথায় জিমের বৃকের রক্ত যেন সুখিয়ে গেল, কিন্তু তার হৃদয়ের ভাব মুখে প্রকাশ পাইল না । প্রশান্ত ভাবেই জিম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,—কেমন কোরে ধরলে তাকে ?

ডেল । সে তারি কৌশলে, তার হাজত থেকে পালাবার আধঘণ্টার মধ্যেই আমরা তাকে ধরে ফেলেছিলাম ।

এই বলিয়া ডেলজন বিলিকে ধরিবার আত্মপূর্বিক ঘটনা সমস্তই জিমকে পরিচয় দিল ।

জিম জিজ্ঞাসা করিল,—তারপর জুনি আর তোমার সঙ্গে দেখা করেছে কি ? কোন খবর তোমায় দিয়েছে ?

ডেলজন বলিল—না ।

জিম । তবে, এটার কেমন একটা সন্দেহ হয় না ? জুনি

কিরেও এলোনা, কিবা কোন খবরও পাঠালে না ; কেন এমন হোলো ?

ডেল । সন্দেহ হয় বটে, তবে এটা ঠিক যে বিলি তার সঙ্গে গিয়েছে । হয়ত কোন বিশেষ কারণে সে আসতে পারেনি, তাকে লুকিয়ে থাকতে হয়েছে ।

জিম । তাহ'লে মার্কলের ওখানে কখন যাওয়া স্থির করলে ?

ডেল । কাল, কাল তুমি আমার সঙ্গে খুব সকালে দেখা কোরো, যা যা করতে হয় সব তোমাকে বোলবো ।

জিম । আমার সঙ্গে আর কে যাবে ?

ডেল । কেউ না, তোমায় একলছি এ কাজ করতে হবে ।

জিম । দলপতিকে কদিন দেখিনি কেন, আর আসে না বুঝি ?

ডেল । সে বলে, সে নাকি আহত হয়েছে ।

জিম । আচ্ছা তবে আমি এখন চললাম ।

সকলেই সেখান হইতে প্রস্থান করিল ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

গোলাবাড়ী—দলপতি সকাশে ।

পূর্ব কথোপকথনের আধঘণ্টা পরেই মীরা তাহার ডিটেক্টিভ বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়া হেনরি জিজ্ঞাসা করিল,—খবর কি ? কিছু নূতন ঘটনা হয়েছে নাকি ? মীরা এক খানা চেয়ারে বসিল এবং মুহূর্ত্তে বলিল,—এইবার ঠিক খবর পাওয়া গেছে ।

হেনরি জিজ্ঞাসা করিল—কিসের ?

মীরা বলিল—এখন যে আমি তাদের ভারি বিশ্বাসী ।

হেনরি । কার কার ?

মীরা । ডেলজনের দলের ।

হেনরি । কিছু করতে হবে নাকি ?

মীরা । হাঁ, টাকার বখরা ।

হাঁসিয়া হেনরি বলিল,—টাকাত মার্কলের কাছে ; কিন্তু সে কোথায় ?

মীরা । সে সন্ধান কাল জানতে পারবো, ডেলজন কাল তার বাসা দেখিয়ে দেবে ।

হেনরি । কিসে তারা এত বিশ্বাস করলে তোমায় ?

মীরা । আমি তাদের মনে একটা খটকা লাগিয়ে দিয়েছি । মার্কলে ভেতর ভেতর যে একটা রফা বন্দোবস্ত করছে, এই বিশ্বাস তাদের মনে জন্মে গেছে । তারাও আপনাআপনি বসে সেই কথাই তোলাপাড়া করছিল, ঠিক সময় মতন আমার কথা খেটে গেছে—তাদের এখন সম্পূর্ণ বিশ্বাস তাই আমার উপর ।

হেনরি । তোমায় কি করতে বলছে ?

মীরা । লুটের টাকাটা মার্কলের কাছ থেকে তাদের জন্ত বার করে আনতে হবে ।

হাঁসিয়া হেনরি জিজ্ঞাসা করিল, তাদের জন্ত ?

মীরাও হাঁসিয়া উত্তর করিল—এখন তাদের জন্ত বইকি ।

হেনরি । রেণরের খবর কিছু পেলে ?

শরতের চাঁদের উপর যেন একখান কাল মেঘ ঢাকা পড়িল ।

বিষম বদনে মীরা উত্তর করিল—

আমিই তার ধ্বংশের কারণ হলাম, যদি তখন বার না করতুম, তবে তার জীবন নষ্ট হ'ত না ।

হেনরি । তার জীবন নষ্ট হয়েছে কেমন করে জানতে পারলে ?
ডেলজনের মুখে যাহা শুনিয়াছিল, মীরা তাহার সমস্ত পরিচয় দিল ।

তুনিয়া হেনরি উত্তর করিল—

“তা’হলে জুঁমি এখন ফেরেনি ?”

মীরা । না ।

হেনরি । তার ফিরে না আসাটা বোধ হয় মজলের ।

মীরা । সেই একটু যা ভরসা ।

হেনরি । জুঁমি যদি আদেশানুসারে কাজ করতে পারত তা’হলে সে এতদিন ফিরে আসতো । তার ফিরে না আসাতেই বোধ হচ্ছে বিলির সে কোন অনিষ্ট করতে পারেনি ।

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মীরা বলিল—

“ভগবান জানেন, কেবল অনুমান বইত না ।” এইরূপ কথোপকথনের পর মীরা সেখান হুঁতে প্রস্থান করিল ।

পরদিন সকাল বেলায় মীরা সেই আড্ডা ঘরে উপস্থিত হইয়াই দেখিল জুঁমি বসিয়া আছে । তাহাকে দেখিয়াই মীরার রক্ত যেন ঠাণ্ডা হইয়া গেল, সে বুঝিতে পারিল বিলি আর ইহজগতে নাই । তাহার শরীর যেন অবসন্ন হইয়া আসিল, সে আন্তে আন্তে একখানা বেঞ্চির উপর বসিয়া পড়িল । অনেকক্ষণ পরে একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া একজন দস্থ্যকে গোপনে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“জুঁমি কি খবর দিলে ?”

দস্থ্য বলিল—কই কিছু না ।

মীরা । সে কেমন করে এলো ?

দস্য । তা কেমন কোরে বোলবো ।

মীরা । ডেলজনের সঙ্গে দেখা হয়েছে ?

দস্য । না, ডেলজন এখন আসেনি ।

এমন সময় ডেলজন আসিয়া উপস্থিত হইল এবং জিমকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া, ক্রুমিকে ডাকিয়া তাহাদের গুপ্ত-গৃহে লইয়া গেল ।
সেখানে গিয়া ক্রুমিকে জিজ্ঞাসা করিল—“তোমার খবর কি ?”

“ভাল খবর ।”

বিলিকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে ?

হাঁ, সে বিষয় নিশ্চিত ।

উভয়ে পুনরায় বাহিরে আসিল এবং জিমকে লইয়া ডেলজন প্রস্থান করিল ।

বাহিরে আসিয়া ডেলজন বলিল—শোন জিম, আমার অতি গোপনীয় কথা, এমন কি আমাদের দলের অনেকেই যা জানে না এমন কথা আজ আমি বিশ্বাস করে তোমায় বলছি ।

জিম উত্তর করিল—বলো—সে বিশ্বাস নষ্ট হবে না ।

ডেলজন বলিল—যে দায়িত্বে তুমি হাত দিচ্ছ, সে কথা ভাল করে বুঝে দেখো । নির্বিঘ্নে সম্পন্ন করতে না পারলে, তোমায় সকলেই অবিশ্বাস কোরবে, তোমার প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়বে । বেশ ভাল করে বুঝে একাজে হাত দাও ।

জিম উত্তর করিল—ভাল করে বুঝেই আমি এ কাজে হাত দিয়েছি, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাকো ।

ডেলজন বলিল—কোন রকমে যদি তুমি ধরা পড়ো, আমরা কেউ তোমার সাহায্যে যেতে পারবো না ।

জিম। তাও আমি জানি।

ডেল। যদি এ কাজ সম্পন্ন করতে না পারো, সব দিক গোলমাল হয়ে যাবে, সকলেরই অবিস্বাসী হবে।

জিম। সব দিক ভাল করে বিবেচনা করেই আমি এ কাজে হাত দিয়েছি ডেলজন।

ডেল। তা'হলে জেনে শুনেই তুমি এ কাজে স্বীকার হ'লে ?

জিম। হাঁ।

“তবে এসো”—জিমের হাত ধরিয়৷ ডেলজন নিজের গাড়িতে উঠিল।

একথান টমটমে করিয়া ডেলজন আড্ডা ঘরে আসিয়া ছিল, সেই টমটমে করিয়া উভয়ে প্রস্থান করিল। যাইতে যাইতে ডেলজন বলিল—মার্কলে যেখানে আছে, তুমি সেই বাড়ি আজ দেখে আসবে। কিন্তু তার কাছে টাকা আছে কিনা তা আমি জানি না, তোমাকে সেই সন্ধান নিতে হবে। আর জ্ঞাস্ত হবে কোথায় সে টাকা লুকান আছে, এ সব সন্ধান কোশলে তুমি তার কাছ থেকে বার কোরে নেবে। তোমার কাছে সঠিক খবর পেলে আমরা যা হয় কর্তো।

জিম। বখরার সময় আমায় থাকতে দেবে না ?

ডেল। না, তবে তোমার ভাগ্য কড়ায় গণ্ডায় পাবে।

জিম। আমায় কেবল সন্ধান নিয়ে তোমাদের খবর দিতে হবে ?

ডেল। হাঁ, তুমি কেবল খবর এনে দেবে। কিন্তু মনে রেখো এ তামাসার কাজ নয়, তোমার উপর আমাদের কড়া নজর রইলো, তোমার পেছনে আমাদের দ্রোক মোতায়েন, যদি কোন

বকমে তোমার কোন চাতুরী ধরা পড়ে, সেই সঙ্গেই তোমার মৃত্যু। তোমার প্রত্যেক মুহূর্ত্ত আমরা গুণে রাখছি, এক কথা যেন ভুলো না।

জিম বলিল—তোমরা যে বকমে পারো ডেলজন, আমায় পরীক্ষা করো, শেষ টের পাবে আমি তোমাদের বন্ধু কি—শত্রু।

ডেলজন আর কোন কথা বলিল না, আপন মনে গাড়ি হাঁকাইতে লাগিল। গ্রাম হইতে প্রায় ৭।৮ মাইল দূরে আসার পর, একটা মস্ত বাগানের মধ্যে সেকেলে ধরণের একটা গোলাবাড়ী তাহাদের দৃষ্টি গোচর হইল। দূর হইতে সেই বাড়ী দেখাইয়া ডেলজন বলিল—“ওই বাড়ীতে মার্কলে থাকে।”

গাড়ীতে বসিয়াই জিম একবার তাহার চারিদিক চাইয়া দেখিল। দেখিল—লোকালয় বিহীন জনশূন্য প্রান্তর—চারিদিক ধু ধু করিতেছে। তার ধারে ধারে নিবিড় জঙ্গল, হঠাৎ দেখিলে সেখানে মানুষের বাস আছে বলিয়া বোধ হয় না।

জিম জিজ্ঞাসা করিল—মার্কলে কি একলা থাকে না আর কেউ আছে ?

ডেলজন বলিল—না, একলা থাকে না ; একজন বৃড়ি কাক্স তার রাধুনী, একজন চাকরাণী, আর দুজন পুরুষ মানুষ তারা কে আমি জানি না।

জিম। তার কি বড়ই অসুখ ?

ডেল। হয়েছিল বটে, কিন্তু এখন বেশ সেরে উঠছে।

জিম। তা’হলে কি বকমে কথাটা তোলা যাবে ?

ডেল। তা যে বকমে তুমি স্মরণে বোঝ। সে ব্যবসয়ে আমি তোমার নিজের ইচ্ছা মত চলবে, আমার তাতে কোন মতামত

নাই। এখন তুমি এইখানে নেবে আমার জন্ত অপেক্ষা করো, আমি তার সঙ্গে দেখা করে আসি। সে যে এখানে লুকিয়ে আছে, দলের মধ্যে আমি ছাড়া আর কেউ তা জানে না।

বিশ্বময়ের সহিত জিম জিজ্ঞাসা করিল—লুকিয়ে আছে ?

ডেল। হাঁ, লুকিয়ে আছে।

জিম। কেন ?

ডেল। মীরার ভয়ে।

হাঁসিয়া জিম বলিল—আমাদের চেয়েও তার বেশি ভয় মীরাকে তার মানে ?

ডেল। কেন যে, কিসের জন্ত যে মার্কলে তাকে এত ভয় করে, তা আমরা জানি না। তবে অনুমান হয় সে এমন কোন গুপ্ত কথা জানে, যার জন্ত মার্কলে তার ভয়ে অস্থির। সে বলে তার চাকর পিট্রু আর মীরা এক, তাইতে আমাদের আরো সন্দেহ হয়েছে, যে মার্কলে ভাল করে সেরে উঠলেই এখান থেকে সরে পড়বে।

জিম। আচ্ছা তুমি এমন কোন বন্দোবস্ত করতে পারো, যে তুমি রোজ তার কাছে না এসে কারু দ্বারা খবর পাঠাবে।

ডেল। না, সে ভারি সন্দিষ্ট চিত্ত।

জিম। কোন মেয়ে মানুষের দ্বারা ?

ডেল। ও বাবা!—মেয়ে মানুষের নামে সেত আঁতকে উঠে, সে কেবল মীরাকেই দেখে।

জিম হাঁসিয়া বলিল—এত জ্বর তার মীরাকে ?

ডেল। হাঁ, এত ভয়।

জিম। আমি একবার সে ছুঁড়িকে দেখতে পাই।

ডেল । তোমায় যেন তাকে দেখতে না হয় । আমাদের দলের
যে তাকে দেখেছে, সে-আর ফিরে আসেনি । যাক ও কথা,
ক্রমে বেলা হল, তুমি ওই গাছতলায় বোস, আমি দলপতির সঙ্গে
দেখা করে আসি ।

ডেলজন বাগানের ভিতর প্রবেশ করিল, জিম সেইখানে
বসিয়া বাড়ীর চারিদিক ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

মার্কলে ও ডেলজন ।

বাগানের মধ্যে খানিক দূর যাইলে বাড়ীর ফটক, সে খানে
একজন দস্যু পাহারায় নিযুক্ত । ডেলজন সেই খানে উপস্থিত
হইলে তাহাকে দেখিয়া দস্যু অগ্রসর হইয়া অভিবাদন করিল ।

ডেলজন দলপতির কুশল কথা জিজ্ঞাসা করিল ।

উত্তরে দস্যু বলিল—মার্কলে আজ একটু ভাল আছে, এবং
তোমার জন্ত অপেক্ষা কচ্ছে ।

এই বলিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া মার্কলের ঘরে লইয়া গেল ।

এক খানি ইজিচেয়ারে মার্কলে বসিয়াছিল, ডেলজনের স্বেথিয়া
উঠিয়া তাহার সহিত করমর্দন করিয়া পার্শ্বস্থিত চেয়ারে বসিয়াইয়া
হাঁসিয়া হাঁসিয়া বলিল—বড় খুসি হলাম ডেল, তোমায় দেখে
আজ আমি বড় আনন্দ পেলুম ।

ডেলজন বলিল—তুমি খবর দিলেই আমি আসি, হাজার কাজ
থাকুলেও আমি দেরি করি না ।

মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—তার পর,—এখন সহরের খবর কি বল ?

ডেলজন । খবর বড় ভাল নয় ।

মার্কলে । কেন নূতন কিছু হইয়াছে নাকি ?

ডেল । চারি দিকেই হলুস্থল, প্রায় ২০।২৫ জন ডিটেক্টিভ দিনরাত সহরের চারি দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । বেরুণ দায় হয়েছে ।

মার্কলে । হাঁ, আমিও তা শুনেছি । আরো শুনেছি ম্যাকসিক্যান জিম বলে কে একজন তোমাদের সঙ্গে মিশেছে, সত্য ?

ডেল । হাঁ, একজন আছে বটে ।

মার্কলে । তুমি তাকে দেখেছ ?

ডেল । হাঁ ।

মার্কলে । কেমন লোক সে ?

ডেল । বড় আমুদে, কিন্তু কাজের লোক ।

মার্কলে । লোকটা বেঁটে মতন—না ?

ডেল । হাঁ ।

মার্কলে । শোন ডেল, আমি তোমাদের একটা কথা বলে দেই । যদি তোমরা ভাল চাও, যদি দলের মঙ্গল চিন্তা তোমাদের থাকে, তবে সেই জিমকে আজি মেয়ে ফেলগে ।

মার্কলের এই কথায় ডেলজন আত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—তোমার এ কথার মানে ?

মার্কলে । মানে সে একজন গোয়েন্দা ।

ডেলজন । তুমি কেমন করে জানলে সে গোয়েন্দা ?

মার্কলে । ওই দলের ভেতর আমার একজন বন্ধু আছে, তার মুখেই আমি শুনেছি ।

মার্কলের এই কথায় জিহের প্রতি ডেলজনের অবিশ্বাস না হইয়া, সে যে প্রকৃত তাদের হিতৈষি এ ধারণা তাহার দৃঢ় হইল। এবং দলপতির প্রতি তাহার অত্যন্ত স্নেহ হইল। সে বিস্মিত-ভাবে জিজ্ঞাসা করিল—ডিটেক্টিভের দলে তোমার বন্ধু আছে ?

মার্কলে উত্তর করিল—হাঁ।

ডেল। সে তোমার সব খবর দেয় ?

মার্কলে। হাঁ, তার দ্বারাই সমস্ত খবর আমি পাই।

ডেল। তা'হলে যা গুজোব উঠেছে, সেটা দেখছি মিথ্যা নয়।

মার্কলে। কি গুজোব ?

ডেল। গুজোব,—তুমি বিপক্ষ দলে মিশেছ।

দলপতির মুখটা আঁধার হইয়া গেল। সে বিষম বদনে জিজ্ঞাসা করিল—তোমার এ কথা বিশ্বাস হয় ?

ডেল। আমার কথা ছেড়ে দাও। ২১২ দিনের মধ্যে দলের লোকই এসে তোমার বলবে। তুমি কোথায় আছ তাই জানবার ক্ষমতা সকলেই আমার পিড়াপিড়ি কচ্ছে।

মার্কলে। আমার অসুখ—আমি আহত তাত তারা জানে।

ডেল। জেনেও তারা স্থির হচ্ছে না।

মার্কলে। তারা কি বলে—কি চায় তারা ?

ডেল। তারা বলে বখরার কথা,—তারা চায় টাকার ঝগ

মার্কলে। তাদের বোলো, এক কড়াও আমি নষ্ট করিনি, হৈটে একটু ঠাণ্ডা হলেই, আমি পাই পরসে তাদের লাম্বা বসে বখরা করে দেবো। কিন্তু এখন বখরা—কিছুতেই হবে না।

ডেল। তবে সব কথা বোলবো—শুনবে ?

মার্কলে। বল।

ডেল। তারা শুনেছে, তুমি তাদের বেচবার চেষ্টায় আছ। সেই জন্যই তুমি ডিটেক্টিভের দলে মিশেছ—তারা বিশ্বাসও করেছে তাই।

মার্কলে। কে এ কথা বলে?

ডেল। অনেকেই।

মার্কলে। তাদের নামই বল আনি।

ডেল। না, তা আমি বোলবো না। কিন্তু এটা জেনো, দলের সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে, তুমি তাদের ধরিয়ে দেবে বলেই টাকার বখবার এত দেরি হচ্ছে।

মার্কলে। এ তাদের ভুল ধারণা। আমি তাদের ভালোর চেষ্টাই করছি। আমার বিশেষ চোখ মীরাকে ধরা, তাকে ধরতে না পারলে আমি নিশ্চিত হতে পারছি নে। তার জন্যই আমাদের এত কষ্ট পেতে হচ্ছে।

ডেল। তারাও বলে যে মীরার সঙ্গেই তোমার যোগ আছে। পিক্র আর মীরা যে এক, এ কথা তুমি বরাবরই জান, জেনেই তুমি তাকে নিজের কাছে রেখেছিলে।

মার্কলে। তুমিও কি এ কথা বিশ্বাস কর ডেল?

ডেল। না।

মার্কলে। এত নীচ প্রবৃত্তি আজও আমার হয়নি। তুমি জান মীরা, পিক্র নামে আমার চাকর হয়ে, আমাদের সকল কথাই সে শুনেছে, তার কাছে আমাদের কিছুই লুকোন নাই। যদি আমরা ধরা পড়িত তার দ্বারাই সে কাজ করবে। তাই তারে আমার এত ভয়, তাই আমার বিশেষ চোখ। যে কোন উপায়ে তারে ধরে আনা, বা মেরে ফেলা। নতুবা আমরা নিরাপদ নই, সে

আমাদের প্রত্যেককে চেনে, আমাদের প্রত্যেক আজ্ঞার খবর
সে রাখে। কিন্তু আমি যে মতলব করেছি, তুমি দেখো ২৪
দিনের মধ্যেই সে আমাদের জালে পড়বে।

ডেলজন। বিলিকে মেরে ফেলা হয়েছে।

মার্কলে। আমিও তা শুনেছি।

ডেল। তুমি সব খবরই রাখো দেখছি। আমাদের আগেই
তুমি সব শুন্তে পাও।

মার্কলে। হাঁ, খবর আমি সব পাই, যখন যা হয় তখন তা
আমি শুন্তে পাই।

ডেল। আমার ধারণা ছিল আমিই বুঝি সব খবর তোমায়
এনে দেই। কিন্তু এখন দেখছি আমি ছাড়া আরো তোমার
গুপ্তচর আছে।

মার্কলে। বললুম যে বিপক্ষ দলে আমার লোক আছে, তার
দ্বারাই সমস্ত খবর আমি সংগ্রহ করি।

ডেল। আমাদের খবর সে কেমন কোরে পায়?

মার্কলে। আমার বোধ হয় তোমাদেরই কেউ তাকে সমস্ত
কথা বলে। বোধ হয় সে লোককেও আমি চিনি। সে তোমাদের
নতুন বন্ধু—জিম!

মার্কলে ডেলজনকে জিমের প্রতি অবিশ্বাসী করবার যত চেষ্টা
করিতে লাগিল, ডেলজনের বিশ্বাস তাহার প্রতি তত দৃঢ় ও
দলপতির প্রতি অবিশ্বাসের মাত্রা তত বাড়িতে লাগিল। একটু
বিরক্ত ভাবে ডেলজন বলিল,—মার্কলে, আমি তোমায় একটা
কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি।

মার্কলে। কি কথা বল?

ডেলজন বলিল—টাকাটা কোথায় আছে, কার কাছে রেখেছ, তা আমার বলতে কিছু দোষ আছে কি ?

মার্কলে। টাকা অতি নিরাপদ স্থানে আছে ডেল।

ডেল। ভাবো, যদি হঠাৎ কোন্ হুঁচকি তোমার হয় ?

মার্কলে। হুঁচকি—কিসের ?

ডেল। কথার কথা বলছি।

মার্কলে। তার মানে ?

ডেল। আমার বিশ্বাস, দলের লোক এত উত্তেজিত হয়েছে, যে তারা যদি কোন রকমে সন্ধান করে বার করতে পারে, একবার যদি তোমার দেখা পায়, তখন তোমায় গুলি করে মারবে।

মার্কলে। আমি অনেক ভাল ছয়েছি, ২৪ দিনের মধ্যেই আমি তাদের সঙ্গে দেখা কোরবো। তখন সব গোল মিটে যাবে, সকলেই ঠাণ্ডা হবে।

ডেলজন। যত দেরি হচ্ছে, ততই তাদের মন খারাপ হচ্ছে।

মার্কলে। তোমার পরামর্শ কি ? কি করতে বল তুমি আমার ?

ডেল। আমাকে টাকার কথা বলতে তোমার আপত্তি কেন ? আমিও তো একজন বখরাঙ্গার, তবে আমার লুকোবার আবশ্যক কি ?

মার্কলে। আমার উপর তোমার কি সন্দেহ হয়েছে ডেলজন ?

ডেল। একি সন্দেহের কথা হইবে ? যাতে আমাদের প্রত্যেকের স্বার্থ রয়েছে, সে কথা জিজ্ঞাসা করতেও কি আমার অধিকার নাই ? যদি ধরা পড়ি, যদি জেলে যেতে হয়, তখন কি আমাদের ছেড়ে দিয়ে কেবল তোমায় ধরবে।

মার্কলে। আচ্ছা, আর ২৪ দিন সবুর কর, আমি তোমাদের সকল গোল মিটিয়ে দেবো।

ডেল। ছ-চার দিন নয় মার্কলে, ২৪ ঘণ্টার কথা বল। নইলে যদি কোন বিপদ ঘটে তোমার, তার দায়ী আমি নই।

মার্কলে। আমি বড় হুঃখিত হোলাম ডেলজন তোমার কথা শুনে। কিন্তু কি কোরবো, এখন আমি কোন উপায় করতে পারছিনে।

ডেল। যা ভাল বোঝ তাই কর। আমি তবে এখন চল্লুম।

মার্কলে। আবার কখন আসবে?

ডেল। কাল।

মার্কলে। আচ্ছা কাল এসো তুমি, আমার মনের কথা সব তোমায় খুলে বোলবো।

ডেলজন। বেশ, ভাল কথা; তবে এখন যাই আমি।
নমস্কার!

ডেলজন আসিয়া নিজের গাড়িতে উঠিল, এবং পথে যাইতে যাইতে দলপতি ঘটিত সমস্ত কথা জিমকে পরিচয় দিল। সে যে নিশ্চয় কোন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছে, তার মনে এ বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল।

সমস্ত শুনিয়া জিম হাঁসিয়া বলিল—সে মরিয়া হয়ে উঠেছে—
ডেলজন।

ডেলজন বলিল—আমিও তাই মনে ভেবেছি।

জিম। এখন আমার কথা বিশ্বাস হোলোত? আমি তোমার বোলছি, যে বিপক্ষ দলের লোকের সঙ্গে মিশে—তোমাদের ব্যাচবার চেষ্টা করছে।

ডেল। আর বলতে হবে না জিম, আমি সব লক্ষ্যে পেরেছি।

জিম। আচ্ছা কাল আমার যেতে হবে তো, কি কি কথা হয় তার সঙ্গে, সব শুনতে পাবে তুমি।

গ্রামে পৌঁছিয়া উভয়ে গাড়ি হুইতে নামিল, এবং দুইজনে দুই দিকে প্রস্থান করিল। জিম একটু পেছ কাটিয়ে তুমির সঙ্গে দেখা করবার জন্ত তাকে খুঁজতে লাগিল।

সন্ধ্যা বেলা তুমি একজন কাপ্তেন পাকড়ে দুজনে খুব মদ খেয়ে, আর এক বোতল সঙ্গে নিয়ে দুজনে গলাধরাধরি কোরে নদীর ধারে বেড়াতে গেল। সেখানে বোসে আবার দুজনে মদ খেতে আরম্ভ করলে। অলক্ষণের মধ্যেই সেই অপরিচিত লোকের সঙ্গে তুমির বেশ বন্ধুতা হ'ল। ক্রমে তুমি একটু মাতাল হয়ে উঠলো, ২১ টা কথা জড়িয়ে যেতে লাগলো, তুমি তার বন্ধুকে বললে, চলো বাড়ী যাই।

বন্ধু উত্তর করলে—হাঁ, যাই চলো, কিন্তু তোমায় আমি ছাড়তে পারছি নে বন্ধু।

তুমি একটু চোমকে উঠে, জড়িয়ে জড়িয়ে বললে,—কেন, তুমি কি ভাবছো আমি টলে পড়বো ?

টলে পড়ো আর না পড়ো, তাতে আমার কিছু আসে যায় না। কথা হচ্ছে এই, তুমি আমার একজন বন্ধুকে মেরে ফেলেছো।

বন্ধু! তোমার—কে, সে ?

“বিলি রেগার।”

রেগার তোমার বন্ধু ছিল ?

“হাঁ,—প্রাণের বন্ধু আমার।”

তুমির তখন নেশা অনেকটা ছুটিয়া গিয়াছিল, সে গর্জন

করিয়। উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং কর্কশ স্বরে বলিল,—বটে! সেই জন্তই বুঝি তুই আমাকে ছুঁকি দিয়ে এখানে এনেছিস? তাই আমার মদ খাইয়ে মাতাল করছিস? তা নয় যাহু, আমরা সে রকম মাতাল হলে, কাজের বেলায় আমাদের নেশা থাকে না। তোরা বন্ধুকে মেরেচি বোল্‌চিস, আয়—তোরা বন্ধুও যে পথে—তোরেও সেই পথে পাঠাই আয়—হুজনে এক সঙ্গে থাকবি ভাল, বিচ্ছেদ সহিতে হবে না।

জুমি লাফ দিয়া তার শত্রুর উপর পড়িল, ইচ্ছা তাহাকে ভূতলশায়ী করে। কিন্তু তাহার সে আশা বিফল হইল। মুহূর্ত মধ্যে পুলিশের লোক তাহাকে ধরিয়া ফেলিল।

যখন তাহার হাতে হাত কড়ি পড়িল, তখন তার বন্ধুটা তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল—

“জুমি, আমি তোমায় হত্যা অপরাধে গ্রেপ্তার করিলাম।”

জুমি ধীরে ধীরে সেই খানে বসিয়া পড়িল, লোকটা তাহাকে লইয়া যাইবার জন্ত পুলিশের লোককে ইঙ্গিত করিল, তাহারা তাহাকে লইয়া প্রস্থান করিল। পাঠক! বুঝিতে পারিয়াছেন, জুমির এই বন্ধুটি কে? লোকটা আমাদের পূর্বপরিচিত, নিউ-ইয়র্কের বিখ্যাত ডিটেক্টিভ—হেনরি পল টিমণী।

জুমিকে বিদায় করিয়া, হেনরি সেই ছদ্মবেশেই পুনরায় সেই আড্ডা ঘরে উপস্থিত হইল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, বহু দলের প্রায় অধিকাংশ লোক সেখানে উপস্থিত হইয়া বসিয়া আমোদ করিতেছে। হেনরিকে একাকী দেখিয়া, পূর্ব দৃষ্টান্তানুযায়ী, তাহারা জুমিকে তাহার সঙ্গে যাইতে দেখিয়াছিল, তাহারা জিজ্ঞাসা করিল—

“কিহে, তুমি একলা এলে, তোমার সঙ্গী কোথায় ?”

হেনরি একটু হাঁপাইতে হাঁপাইতে, ব্যস্ত ভাবে উত্তর করিল—

“সঙ্গীর কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছে ? সে ধরা পড়েছে ।

সমস্বরে সমস্ত দস্যু জিজ্ঞাসা করিল—ধরা পড়েছে ?

হেনরি । হাঁ, তাকে পুলিশে ধরেছে ।

পুলিশের নামে সকলেরই মুখ শুকাইয়া গেল ।

একজন জিজ্ঞাসা করিল—কেমন করে ধরা পোড়লো ?

হেনরি নিজের গল্প বলিল, গল্প শুনিয়া সকলের মনে একটা সন্দেহ হইল, তাহারা পরস্পর চুপি চুপি কি পরামর্শ করিল, এবং তার মধ্যে একজন হেনরিকে জিজ্ঞাসা করিল—“তুই তাকে ধরিয়ে দিয়েছিস নাকি ?”

ধীর ভাবে হেনরি উত্তর করিল—“তা দিলেও দিতে পারি ।”

উত্তর শুনিয়া সকলেই আশ্চর্য্য হইল । একজন রুম্ম স্বরে জিজ্ঞাসা করিল—“তুই—?”

একজন ডিটেক্টিভ ।

“তবে মর” !—একেবারে ৫৪টা পিস্তলের আগুয়াজ হইল ।

কিন্তু হেনরি তখন আর সেখানে নাই । তৎপরিবর্তে ৫৬ জন সমস্ত পুলিশ প্রহরী দরজায় আসিয়া দাঁড়াইল ।

পুলিশ দেখিয়া দস্যুগণ পালাইবার চেষ্টা করিল । কিন্তু যে দিকে তাহারা যায়, প্রত্যেক দরজার প্রত্যেক জানালায়—উন্মুক্ত তরবারি হস্তে পুলিশ দণ্ডায়মান । তাহাদের পালাইবার পথ একেবারেই বন্ধ দেখিতে পাইল । সকলেই ধরা পড়িল, সকলের হাতে হাতকড়ি পড়িল । ডেলজন ছাড়া ডাকগাড়ি লুটের প্রায় সমস্ত দস্যুই এখানে উপস্থিত ছিল । হাতকড়ি শুদ্ধ দস্যুগণকে

রাস্তা দিয়া যখন পুলিশে লইয়া যায়, তখন গ্রামে এক হলুদুল পড়িয়া গেল। আবার যখন মহকুমা হইতে ষ্টেশনে ট্রেন দক্ষাগণকে লইতে আসিল, তখন প্রায় ২৩ শত লোক ষ্টেশনে উপস্থিত। কেন যে তাহাদের ধরা হইল, এর কারণ কেহই বুঝিতে পারিল না। কেবল আশ্চর্য্য হইয়া দেখিতে লাগিল। ট্রেন চলিয়া গেলে, ম্যাকসিক্যান জিম বেশে মীরা ও হেনরি এক থানা গাড়ী করিয়া বেখানে মার্কলে লুকাইয়া আছে, সেই বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল, একটু দূরে বাগানের ভিতর গাড়ী থানা লুকাইয়া রাখিয়া, মীরাকে সেই থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া হেনরি সেই বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল। আধ ঘণ্টা পরে ফিরিয়া আসিয়া মীরাকে বলিল—“সব ঠিক, - তুমি যেতে পারো।”

মীরা বাগানের পথ অতিক্রম করিয়া, বাটীর সদর দরজায় উপস্থিত হইয়া, আস্তে আস্তে দরজায় আঘাত করিল। একটু পরে ভিতর হইতে কে তাকে জিজ্ঞাসা করিল—“কে তুমি?”

মীরা উত্তর করিল—“বিড্‌ওয়েল।”

দরজা খুলিয়া গেল, মীরা ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, একজন ছবমন চেহারার লোক তাহার প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। এত রাতে একজন অপরিচিত লোকের মুখে নিষেধের দলের একজনের নাম শুনিয়া সে যেন কিছু আশ্চর্য্য হইল, এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া অকুটী করিয়া মীরাকে কহিল—“দাঁড়াও ওখানে, - এক পা এগুলেই আমি তোমায় গুলি করো।”

তাহার সন্দেহ ও ক্রকুটী দেখিয়া মীরা হাসিতে হাসিতে বলিল—“কেন, তুমি কি আমায় শত্রু ঠাউরালে নাকি ?”

সেইরূপ ভাবেই দস্যু জিজ্ঞাসা করিল—কে তুমি ?

মীরা বলিল—আমি একজন মস্ত বক্স ।

দস্যু । তবে বিডওয়েলের নাম করলে কেন ?

মীরা । সেই আমায় তার নাম করতে বলে দিয়েছে ।

দস্যু । কি দরকার তোমার এখানে ? কি চাও তুমি ?

মীরা । আমি সর্দারের সঙ্গে দেখা করতে চাই ।

দস্যু । সর্দার এখানে নাই ।

মীরা । তাকে বলগে, আমার খবর বড় জরুরি ।

দস্যু । আমার কাছে বল—কি খবর তোমার ।

মীরা । যদি দরকার হয় সেই স্থানে দাঁড়িয়ে শুনো । এখন আমায় দেরি করিও না, শিগগির খবর দাও, রাত হয়ে যাচ্ছে ।

দস্যু । কি নাম তোমার ?

মীরা । সিকোল ।

যেমন আঙুনে জল পড়লে হয়, সিকোল নাম শুনে লোকটার দশা তাই হলো । তার উগ্রভাব দূরে গেল, পিস্তল পকেটে ফেলে, তাড়াতাড়ি একখানা টুল মীরাকে বসতে দিয়ে, একটু হেঁসে বোললে—“তুমি এখানে একটু বোসো, আমি তোমার খবর সর্দারকে দিয়ে আসি ।”

একটু পরেই সে ফিরিয়া আসিল এবং কহিল—“যদিও মার্কলের শরীর তত ভাল নয়, তবু তোমার সঙ্গে দেখা করবে,—এসো তুমি ।”

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

সিংহ-বিবরে ।

মীরা ম্যাকসিক্যান জিম রূপে মার্কলের কক্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিল, দলপতি সুসজ্জিত বেশে তাহার বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া আছে । তাহার এই সাবধানতা দেখিয়া মীরা আপন মনে একটু হাঁসিল, এবং বিনা বাক্যব্যয়ে একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া তাহার সম্মুখে উপবেশন করিল, এবং দলপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিল—

“এইবার নাচ ফুরিয়ে গেল ।”

সে কথায় কান না দিয়া মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—“কে তুমি ?”

মীরা উত্তর করিল—“আমি একজন দূত ।”

মার্কলে । দূত ! কে পাঠিয়েছে তোমায় ?

মীরা । যে তোমায় বেশ চেনে ।

মার্কলে বিরক্ত ভাবে বলিল—“আমি তোমার এমন ছেঁদো কথা পছন্দ করিনে ।—বুঝলে জানি !”

হাঁসিয়া মীরা বলিল—“পছন্দ করনা ?”

মার্কলে । একেবারেই না ।

মীরা । আমিও পছন্দ করিনে । আমিও অনেক দিন থেকে তোমার কাছে আসবার সুযোগ খুঁজে ব্যাড়াচ্ছি—একটা খবর দেবার জন্ত ।

মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—“আমি এখানে থাকি, একটা খবর তোমায় কে দিলে ?”

। ডেলজন ।

মার্কলে । কোথায় সে ?

মীরা । এখনি আসবে ।

মার্কলে । এই রাত্রেই !—কেন কি দরকার ?

মীরা । তাকে আসবার জন্ত খবর দেওয়া হয়েছে ।

মার্কলে । তোমার খবর কি আশ্চর্য বল ?

মীরা । ডেলজনের জন্ত অপেক্ষা করছি, সে এলেই সব শুনতে
পাবে এখন ।

মার্কলে । কেন, নূতন কিছু ঘটেছে নাকি ?

মীরা । ঘটা ছেড়ে একেবারে গ্রেপ্তার ।

চমকিত স্বরে মার্কলে বলিল—“গ্রেপ্তার !”

মীরা । হাঁ—একদম ।

মার্কলে । কে কে ধরা পড়েছে ?

মীরা । প্রায় সকলি ।—তোমার বন্ধু বিডওয়েল তার মধ্যে
আছে ।

মার্কলে । সে পাঠিয়েছে বলেই না তুমি আমার খবর দিয়েছ ?

মীরা । হাঁ, বলেছি ।

মার্কলে । তার নাম করে এখানে আসবার কারণ ?

মীরা । নইলে যদি চুকতে না দেয় । সেই জন্তই তার নাম
করেছি ।

মীরার এই কথায় মার্কলের মুখ শুকনাইয়া গেল । সে সন্দেহ
নয়নে মীরার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—তা’হলে বন্ধু ভাবে
তুমি এখানে এসোনি ?

মীরা । তোমার কি সেই ধারণা হলো ?

মার্কলে । হচ্ছে বই কি ।

মীরা জিজ্ঞাসা করিল—“তোমার দলের লোকের বন্ধ কি তুমি ?”

মার্কলে । চিরকাল ।

মীরা । তবে তাদের ফাঁকি দিলে কেন ? কেন তাদের টাকার বখরা দিলে না ?

মার্কলে । সে তাদের ভালর জন্তই ।

মীরা । খুব ভাল করেছ তাদের । দলপতি তুমি কিনা, সব চারি দিকে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছিল—এক যামগায় করে দিলে তাদের ।

মার্কলে । তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পারছিনে, সব খুলে বল ।

মীরা । ডেলজন এলেই খোলসা শুন্বে ।

মার্কলে । আজই সে এখানে আসবে ?

মীরা । নিশ্চয়, এখন বল দেখি টাকাগুলো কোথায় রেখেছ ?

ক্রোধে ও সন্দেহে মার্কলের চক্ষু যেন জলিয়া উঠিল, সে ক্রুদ্ধ ভাবে মীরাকে বলিল,—শোন মহাশয় ! তুমি এটা মনে ভেবোনা যে এ বাড়ীতে তোমার ইচ্ছে মত সব কাজ হবে । এটা তোমার নিজের বাড়ী নয় ।

মীরা উত্তর করিল—হাঁ হাঁ, তা নয়, তা জানি, তবে কি জানো দলপতি, টাকার—কথা—অনেকটা—

মীরার কথা শেষ না হইতে, নিচের কার পদশব্দ হইল মার্কলে তাহার চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং ক্রুদ্ধ ভাবে মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—“ও কিসের শব্দ ?”

মীরা উত্তর করিল—বোধ হয় ডেলজন এলো ।

অস্থির ভাবে আগন্তকের আগমনাপেক্ষার মার্কলে দরজার দিকে চাহিয়া রহিল। একটু পরেই স্তম্ভ ভাবে ডেলজন আসিয়া উপস্থিত হইল। ঘরে ঢুকিয়া মীরাকে দেখিতে পাইয়া বলিল—
“এই যে তুমি পালিয়েছ দেখছি।”

মীরা হাসিয়া বলিল—হাঁ, সকলের আগে।

মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—কি হয়েছে ডেলজন?

ডেলজন বলিল—বা হবার ভাই, গোয়েন্দারা আজ সব গ্রেপ্তার করেছে।

মার্কলে। আমিও তাই ভেবেছি।

ডেল। ভাববে বইকি, এখন তোমার ওই ভাবনাই সর্বদা।

মার্কলে। একথা কেন বললে ডেল?

ডেল। বুঝে দেখ নিজের মনে, মনের অগোচর তো পাপ নাই।

মার্কলে। আমি বুঝতে পারলাম না তোমার কথা।

ডেল। তা পারবে না।

মার্কলে। কেন?

ডেল। তা তুমিই জান।

মার্কলে। তোমার মনের কথা কি খুলে বল ডেলজন, আমি ও রকম ঠেসের কথা ভাল বাসিনে।

ডেল। আমার কথায় ঠেসও নাই, ঘুরপ্যাচও নাই, আমার খোলসা কথা। কথা এই—তুমিই এদের ধরিয়ে দিয়েছ।

বিস্মিত ভাবে মার্কলে উত্তর করিল—আমি!

ডেল। হাঁ, তুমি পুলিশের সঙ্গে যোগ দিয়েছ।

মার্কলে । মিথ্যা কথা ।

ডেলজন মীরার দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল—তুমি কিছু বলেছ জিম ?

মীরা উত্তর করিল—না, আমি এই মাত্র এইচি, তোমার দত্ত অপেক্ষা করছি ।

মার্কলে মীরাকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল—

এ লোকটী কে ডেলজন ?

ডেল । সকালে তোমায় যার কথা বলেছিলাম, এই সেই—
ম্যাকসিক্যান জিম ।

মার্কলের পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠিল, সে ভীতি-
বিহ্বল নেত্রে দরজার দিকে চাহিয়া পুনরায় ডেলজনকে জিজ্ঞাসা
করিল—তুমিও কি আমার বিপক্ষ হ'লে ডেল ?

ডেল । এ কথা তোমার মুখেই শোভা পায় ।

মার্কলে । তুমি কি এর সঙ্গে মিশেছ ?

ডেল । হাঁ, মিশেছি বইকি ।

মার্কলে । তুমি একে চেনো ?

ডেল । চিনি ।

মার্কলে । নিশ্চয় বল্ছো তুমি ভাল রকম জান একে ?

ডেলজন সে কথার কোন উত্তর দিল না । মার্কলে পকেট
হইতে একটা ছোট সাস্কেতিক বাঁশী বাহির করিয়া, সঙ্গেসঙ্গে
তাহাতে ফুঁ দিল । বাঁশীর তীব্রস্বরে সেই গভীর রাত্রে বাঁশীর
চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইল । মুহূর্ত্ত মধ্যে সশস্ত্র দুইজন দস্যু
সেই গৃহে উপস্থিত হইল । তাহাদের উভয়েরই হাতে গুলি উরা
পিঙ্গল—ঘোড়া খোলা ।

ডেলজনও তৎক্ষণাৎ নিজের পিস্তল বাহির করিয়া উত্তেজিত ভাবে কহিল—

এইবার তোমার মুখোস খুলে গেছে। আঃ বিশ্বাসঘাতক !

উভয় দম্ভাই এইরূপ উত্তেজিত, কিন্তু মীরা নির্ভর হৃদয়ে স্থির ধীর নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া আছে। কিন্তু তাহার প্রত্যেক চক্ষের পলক উভয় দম্ভার পিস্তলের উপর নিক্ষিপ্ত।

ডেলজনের এইরূপ উত্তেজিত আব দেখিয়া মার্কলে বলিল—
আমার এ আয়োজন তোমার জন্ত নয় ডেলজন।

ডেল। তবে এদের ডাকলে কেন ?

মার্কলে। এখনি জান্তে পার্বে। তোমার ধারণা আমি তোমাদের বিপরীত হয়েছি, কেমন ?

ডেল। হাঁ, আমি কেন—সকলের মনেই হয়েছে।

মার্কলে। সে বিশ্বাস—সে ধারণা কে তোমাদের মনে করে দিয়েছে—তোমার এই লোক ?

ডেল। না, আমি শুনেছি।

মার্কলে। কি শুনেছ ?

ডেল। শুনেছি, তুমি পুলিশের সঙ্গে যোগ দিয়ে, একটা বন্দোবস্ত করেছ এবং আমাদের নামের ফর্দ দিয়েছ।

মার্কলে। মিছে কথা ডেলজন, তোমাদের মন খারাপ করে দেবার জন্ত আমার নামে মিছে কলঙ্ক দিয়েছে। আমি এক মুহূর্তের জন্তও তোমাদের অনিষ্টের চেষ্টা করিনি।

ডেল। তবে তাদের সঙ্গে তোমার কিসের ভাব ?

মার্কলে। কিছু ভাব নেই আমার সঙ্গে।

ডেল। আমাদের টাকা—কোথায় তা ?

মার্কলে । আমার কাছে ।

• ডেল । তাদের ফিরিয়ে দেওনি ?

মার্কলে । ফিরিয়ে দেবো—কেন ? তুমি কি পাগল ?

ডেলজন মীরার দিকে চাহিয়া বলিল—

“বলনা জিম—কথা কচ্ছোনা কেন ।”

মীরা উত্তর করিল,—তুমি বিশ্বাস কর ওই কথা, সকাল বেলায়
• নিজ মুখেই তোমায় বলেছে, তাদের দলে ওর বন্ধ লোক আছে,—
এখন বলছে কিসের ভাব তাদের সঙ্গে, তুমিই বোঝনা ওর কথার
ভাব । ভাল করে চেপে ধর, ওর মুখ দিয়েই সব কথা বার করে
নাও, আসল কথা ওই মুখ দিয়েই বেরুবে এখন ।

ডেল । সত্যি ত, তুমিই ত সকালে বলেছ তোমার একজন
বন্ধ তাদের দলে আছে—এখন সে কথা উড়িয়ে দিচ্ছ ।

মার্কলে । তোমায় ঠকিয়েছে ডেলজন । চতুরের চাতুরি জ্বালে
পড়েছ তুমি । তুমি কি বিশ্বাস করো—আমি বিশ্বাসঘাতক ?

ডেল । না হ'লে বোলবো কেন । এতদিন ত বলিনি ।

মার্কলে । সে বিশ্বাস কে করিয়ে দিলে—তোমার ওই বন্ধ
লোক—না ?

ডেল । তা আমি বলতে চাইনে ।

মার্কলে । নাই বল, আমি বুঝতে পেরেছি,—এঁ তোমার
এই বন্ধুর চাতুরি ।

ডেল । তাতে ওর লাভ ?

মার্কলে । একটু বাদেই দেখতে পাবে ।

ডেল । তুমি কি একে চেনো ?

• মার্কলে । বোধ হয় চেষ্টা করলে চিন্তে পারি ।

ডেল। তবে ওর পরিচয় আমায় জিজ্ঞাসা করলে কেন ?

মার্কলে। আমি ওকে ম্যাকসিকান জিম বলে জানি।

ডেল। কি বলে জানো ? কি নাম ওর—কেও ?

মার্কলে। ওই যে বকুটা তোমার—এই পুরুষের পোষাক পরা লোকটা—ও পুরুষ নয় ডেলজন।

তাহার এই কথায় তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ডেলজন মীরার দিকে চাহিল, তাহার ভাব দেখিয়া মীরা হাসিয়া উঠিল।

মার্কলের তখন খুন চাপিয়াছে। তাহার চক্ষু জ্বলিতেছে, হস্ত দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ, উষ্ণ শোণিত তাহার শিরায় শিরায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে, উত্তেজনার ভাব তাহার প্রত্যেক অঙ্গ দিয়া যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। সে তীব্রস্বরে মীরাকে বলিল,—পিঙ্গু তুই সিংহের গর্ভে এসে ছুকেচিস। তুই আমাদের দলের সকলকে গ্রেপ্তার করিয়ে দিয়ে আমাদেরও গ্রেপ্তার করবার জন্ত এসেছিস কিন্তু আজ তোর নিস্তার নাই।

হঠাৎ বজ্রাঘাত হইলে লোকে যেমন কেমন ধরা হইয়া যায়, তাহার শরীরের প্রত্যেক শিরা ও ধমনী যেমন তাড়িত প্রভাবে কাঁপিয়া উঠে, পিঙ্গু নাম শুনিয়াও ডেলজনের ঠিক সেই দশা হইল। সে শূন্য দৃষ্টিতে মীরার দিকে চাহিয়া রহিল।

মার্কলে বলিল,—তোমার বকু ডেলজন—আর কেউ নয়। যাকে ধরবার জন্ত আমাদের এত চেষ্টা, যার জন্ত আমাদের এত বিপদ—এত কষ্ট, আমাদের সেই চিরশত্রু মীরা—তোমার সম্মুখে—তোমার বন্ধুরূপে বসে আছে।

ডেলজন মীরার দিকে অগ্রসর হইয়া কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল—“কে তুই—তোর নাম কি ?”

মীরা একলা, একে জ্বীলোক, তায় যুবতী।—চারিজন দুর্দান্ত দস্যদের প্রধান যারা—গুলি ভরা পিস্তল—উন্মুক্ত তরবারি হাতে করিয়া, তাহাকে নিধন করিবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছে। পালাবার পথ রুদ্ধ—এত বিপদ সম্মুখে—তবুও মীরা ধীর ও স্থির, অচঞ্চল হৃদয়ে চেয়ারে বসিয়া আছে। ডেলজনের জিজ্ঞাসায়, হাঁসিতে হাঁসিতে মীরা উত্তর করিল—“অনেকেই আমাকে পশ্চিম দেশীয় মেয়ে গোয়েন্দা বলে,—আমিই মীরা !”

“তবে এই তোৰ শেষ”—ডেলজন তাহার হস্তস্থিত পিস্তল উঠাইয়া মীরার মস্তক লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল। কিন্তু মীরার গায় সে গুলি লাগিল না, উন্মুক্ত বাতায়ন পথে গুলি বাহিরে চলিয়া গেল।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

গ্রেগোর ।

মীরাকে গুলি করিবার জন্ত ডেলজন গুলি করিল, কিন্তু তাহাতে বাধা পড়িল। মার্কলের সাক্ষাতিক বংশী ধ্বনিতে তাহার যে দুজন অনুচর সশস্ত্র হইয়া সেই খানে আসিয়া ডেলজনের পাশে দাঁড়াইয়াছিল, তাহাদেরই একজন ডেলজনের সেই নৃশংস কার্য্যে বাধা দিয়াছিল। নিজের লোকের দ্বারা বাধা পাইয়া দলশক্তি গর্জিয়া উঠিল, এবং নিমেষ মধ্যে নিজের পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া পুনরায় মীরাকে মারিতে উদ্যত হইল, কিন্তু তাহাতেও আবার বাধা পড়িল।

ঠিক সেই সময়ে, যে সময়ে মাক'লে উগ্রমূর্তিতে পিঙ্কল উঠাইয়া মীরাকে লক্ষ্য করিল, ঠিক সেই সময়ে একজন অপরিচিত ব্যক্তি সেই গৃহে উপস্থিত হইল এবং হাশি হাসি মুখে দম্ভাঙ্গকে সম্বোধন করিয়া কহিল—“নমস্কার মহাশয়।”

“আমায় চিন্তে পারছো না—মাক'লে ?”—সেইরূপ মৃদু হাসির সহিত ভদ্র লোকটি উত্তর করিল—“শে কি হে ? আমায় চিন্তে পারলে না ?”

সেইরূপ উগ্রভাবেই মাক'লে বলিল—“কই না, আমি তোমার কখন দেখিনি।”

“দেখনি আমায় !”—যেন কিছু কিম্বদের সহিত ভদ্র লোকটি উত্তর করিল—“বল কিহে, এর মধ্যেই ভুলে গেলে ? এই সে দিনও ত তোমায় আমায় এক সঙ্গে নিউইয়র্কে কত আমোদ করে বেড়ালুম। কত দিন যে তোমায় আমায় একসঙ্গে ছিলাম, তা ভুলে গেলে কি ?”

এইবার মাক'লে চমকিয়া উঠিল। লোকটি পুনরায় বলিল—“মনে করে দ্যাখো, তোমায় আমার অনেক দিনের বন্ধুত্ব,—পুরোনো বন্ধু আমি তোমার !—আমার নাম জানো কি তুমি ?”

শুধু মুখে, কম্পিত কণ্ঠে মাক'লে বলিল—“কি নাম তোমার ? আমি ভুলে গেছি।”

গম্ভীর ভাবে আগন্তুক বলিল—“আমার নাম—পলটীমনি। লোকে আমায় গিপ্‌সি ডিটেক্‌টিভ বুলে। অনেকদিনের দ্যাখা শুনো কিনা, অনেক দিন থেকে আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছি, আজ আবার সেই পুরণো বন্ধুত্ব বজায় রাখবার জন্যেই এখানে এইচি আমি। বড় খুসি হলুম—তোমার সন্ধান পেয়ে, যথার্থই

আজ আমার বড় আনন্দ হয়েছে।—বেশ ভাল আছ তুমি?”
 রোমে, কোভে উত্তেজিতভাবে, দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া
 বলিল—“যাও!—এখনি তুমি আমার এখান থেকে বেরিয়ে যাও!
 নইলে ভাল হবেনা—তুমি বিপদে পড়বে।” “একি কথা ভাই?”
 উপহাসের উচ্চ হাসি হাসিয়া টিম্নী উত্তর করিল—“অনেক রাত
 হয়েছে,—আমায় এমন করে তাড়িও না বন্ধু!—আর যদি তাড়িও
 আমায়—তবে চল, তোমায় আমার এক সঙ্গেই যাই চল।—
 তোমায় না নিয়ে আমার একলা যাওয়া ভাল দেখায় না ভাই।—
 অনেক দূর থেকে এসেছি, আমি অনেক দিন ধরে তোমার সন্ধান
 করে ব্যাড়াছি, অনেক কষ্টে তোমার দ্যাখা পেয়েছি আজ,—এত
 কষ্টের পর তোমায় পেয়ে আমি কি ছেড়ে যেতে পারি।—আমার
 একলা যাওয়া কি ভাল দেখায়। তুমি চলো—তোমার এই বন্ধুটী
 যাবে, সেই সঙ্গে আমরাও যাবো—যেখানে যাবে তুমি। আব
 তোমার দলের লোকে—তোমার সঙ্গী যারা যারা ছিল—তারা
 আগেই সেখানে হাজির হয়ে, তোমার অভ্যর্থনা করে নেবার জ্ঞাত
 অপেক্ষা কচ্ছে, সেখানে গেলেই দল বল সব দেখতে পাবে,—
 একলা থাকতে হবেনা তোমায়।”

নিরব নিষ্পন্দ ভাবে পলক বিহীন নেত্রে মার্কলে ও ডেলজেন,
 টিম্নীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। যখন
 তাহার বলা শেষ হইল, মার্কলে একবার তাহার পাঁখচর দৃষ্টি
 দুজনের প্রতি চাহিয়া ক্রকুটী করিল, মনের ইচ্ছা তারা যদি একটু
 সাহায্য করে, তাহা হইলে চারজনে মিলিয়া, দুজন শত্রুকে আনা-
 যাসে বিনাশ করিতে পারে। তাহার এই ইঙ্গিত, এই মনের
 ভাব টিম্নী বুঝিতে পারিল এবং হাসিয়া পুনরায় বলিল—“তুমি

কি এমনিই ঠাওরাও দলপতি ? আমরা কি এমনিই কাঁচা লোক যে সকল দিক ঠিক না করে, শত্রুর ব্যাড়াতে এস ঢুকবো,—এমনিই অসাবধান আমরা !—না হে ভায়া—তত কোকুব আমরা নই ; আট ঘাট না বেঁধে—আমরা কোন কায়ে হাত দেইনে—বিশেষ তোমাদের মত লোকের কাছে । শিয়াল কুকুরের জীবন অপেক্ষাও যারা মানুষের জীবন ছেয় দ্যাখে তাদের কাছে অনেক সাবধান হয়ে আসতে হয় । ঐ যে দুজন তোমার অমুচর—তোমার বড় বিশ্বাসী ওরা, তা আমি জানি । বিশ্বাসী বলেই ওদের এই থানে, তোমার লুকোন জায়গায়, ওদের রেখেছ তুমি । কিন্তু তুমি জানো ওরা কার লোক ? ওরা আমার লোক,—অনেক দিন থেকে তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছে ওরা । এখন বুঝতে পারলে কেন ওরা ডেলজনকে, বাধা দিয়েছে ? তোমার শত্রু দেখেও কেন ওরা চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে ? ওরা তোমার লোক নয় হে দলপতি, ওরা তোমার লোক নয় ।”

মার্কলে ও ডেলজনের মুখে কে যেন কালি ঢালিয়া দিল । উভয়ে উভয়ের মুখ পানে চাহিয়া রহিল, কিন্তু সে চাহনির কোন অর্থ নাই, সে শূন্য দৃষ্টি ।

মীরাকে সম্বোধন করিয়া হেনরি বলিল—“আর দেবীতে কায় কি মীরা, তোমার বন্ধু ডেলজনের হাতে গহনা পরিয়ে দেও ।”

মীরা তাঁহার পকেট হইতে একজোড়া পরিষ্কার বক্সকে হাত কড়ি বাহির করিয়া, হাসিতে হাসিতে ডেলজনকে সম্বোধন করিয়া বলিল—“ভাই ডেলজন—মনে করোনা কিছু—তোমাদের ভালোর জন্তই আমরা এসেছি,—তোমার জন্তই এত দিন—তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে, তোমাদের পাহারা দিয়েছি—তোমরা পাছে পথ

ভুলে কোথাও সড়ে পড়ো—সেই ভেবে দিন রাতের মধ্যে একদণ্ড তোমাদের কাছ ছাড়িনি।—নানা রকম বেশে সদাই তোমাদের সঙ্গে আছি আমি, পাঁচজন পাঁচ জায়গায় ছিলে, এখন কুড়িয়ে সব এক জায়গায় হয়েছে, আমিও নিশ্চিত হয়েছি। এখন তোমরা দুজন গেলেই তারাও খুসি হয় আমিও খুসি হই। এখন অনুমতি দাও ভাই,—তোমার হাতে গহনা পরিয়ে দিয়ে আমার কাঁচ মিটিয়ে ফেলি।”

ডেলজনের হাতে হাত কড়ি পড়িল, সে বাঙালিন্দ্ৰপত্তি করিল না : দক্ষ্যাতায় যে অনুর বিক্রম প্রকাশ করিত, গোয়ার বলিয়া দলের লোক যাহার সঙ্গে কথা কহিতে সাহস করিত না, সেই ডেলজন আজ যেন একটা মুখিক অপেক্ষাও অধম হইয়াছে, তাহার একটা কথা বলিবার ক্ষমতা পর্য্যন্তও লোপ পাইয়াছে—তাহাকে কে যেন ঘাছ করিয়াছে। সে নিরবে হাতে হাত কড়ি পরিল, সাইস করিয়া মীরার মুখের দিকে চাহিতে পারিল না।

আর দলপতি!—তাহার সেই পুরাণ বিশ্বস্ত চাকর—তাহার শরীর রক্ষক—তাহাদেরই একজন অগ্রসর হইয়া—গিস্তলাট কাড়িয়া লইয়া তাহার হাতে হাত কড়ি পরাইয়া দিল।

“এতো আশা করিনি”—টিম্নী বলিল—“এতো সস্তর তোমাদের ধরতে পারবো—আর এমনি কয়েক একে-বারেই যে দলকে দল ধরা পড়বে, এ আমার বিশ্বাস ছিল না। কেবল এই মীরার সাহায্যেই আমি কৃতকার্য হয়েছি। মীরা যে কত চালাক—কত হুসিয়ার—কত বুদ্ধি ধরে মীরা, তা বোধ হয় তোমাদের আর জ্ঞান্বে বাকি নেই। সে কথা ভাল রকমই জানো তোমরা। ওকে না পেলে, আমার অনেক ভুগতে

হ'ত। ও যা করেছে—মেয়ে মানুষ ভায় বালিকা হ'য়ে। মীরা যে সমস্ত সাহসের পরিচয় দিয়েছে, যে রকম কৌশলে তোমাদের কঠিন কঠিন পরীক্ষায় ও উত্তীর্ণ হয়েছে, আমার সোধ হয় ভাল ভাল পাকা ডিটেক্টিভও তাতে হার মেনে যায়। তোমাদের এই ঘুবুর বাসায় আগুণ ধরান—কেবল মীরার দ্বারাই হয়েছে। আমি কেবল উপলক্ষ মাত্র। তবে ওর মনে প্রতিহিংসা ছিল বলেই আমি ওর দ্বারা এত কায় পেয়েছি।”

প্রতিহিংসার কথা শুনিয়া উত্তর দম্ভাই মীরার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল।

ট্রম্নী বলিল—“হা, দারুণ প্রতিহিংসায় ওর হৃদয় পরিপূর্ণ। এক চেন না তোমরা—কিন্তু মীরা তোমাদেরই দেশের লোক। তুমি যেমন মার্কেলে বাপের—অগাধ বিষয় পেয়ে—বদমায়েসিতে সব উড়িয়ে দিয়ে, শেষে পেটের জ্বালায় দম্ভ্য দলে এসে মিশেছিলে, মীরার বাপও সেই রকম বিষয় খুইয়ে তোমাদের সঙ্গে যুটে ছিল। অনেক দিন সে তোমাদের দলে ছিল, একদিন বখরার গোলযোগ হওয়ায় সে বেরিয়ে যেতে চায়, পাছে সে তোমাদের কথা প্রকাশ করে দেয়, সেই ভয়ে তোমরা তাকে সেই খানেই খুন করে ফেলো।—চমকোনা—সে অনেক দিনের কথা--সে কথা তোমরা ভুলে গেছো, তার নাম পর্যন্তও তোমাদের মনে নেই। কিন্তু তার সন্তান সে কথা ভুলেনি। সেই পিতৃহত্যার পরিশোধ নেবার জন্তেই মীরা তোমার চাকর। সেই পিতৃ-হত্যা—বোগরা! মীরার হাতেই তার প্রাণ গিয়াছে। কৃত্যকালে সে মীরার পরিচয় জান্তে পেরেছিল—মীরাই তাকে পরিচয় দিয়েছিল। সেই পিতৃহত্যার অনুমতি দাতা ডেলজন—ফাঁসি কাঠ তার

অপেক্ষা আছে। এখন বুঝতে পারলে মীরাকে ?—মীরা ভারতের নয়—মীরা বিলাতের।”

দম্ভাঘন নিরব। অনেকক্ষণ পরে অতি কষ্টে গলা পরিষ্কার করিয়া মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল—“মীরার বাপের নাম—কি নাম ছিল তার ?”

ট্রম্নী। নাম বললে চিন্তে পারবে কি তুমি ? সে যে অনেক দিনের কথা।—তার নাম—নাম শুনিয়া—ডেলজন চমকিয়া উঠিল।

ট্রম্নী বলিল—ঐ ণ্যথ, ডেলজনের নাম মনে পড়েছে, তাই চমকে উঠেছে। থাক, বাজে কথার আর দয়কার নাই, এখন কাজের কথা হোক। বল দেখি মার্কলে, টাকাগুলো কোথায় রেখেছ ? শীঘ্র বলে ফেল, আর মিছামিছি বসে থাকা যায় না, অনেক রাত হয়েছে।

মার্কলে বলিল—হাজার বৎসর ঘুরে ব্যাডালেও তা খুঁজে বের করতে পারবে না।

ট্রম্নী হাসিয়া বলিল—এমন যায়গায় লুকিয়ে রেখেছ ?

মার্কলে। হাঁ।

ট্রম্নী। জীবনে সকলেরি মমতা আছে, প্রাণ থাকতে কেউ আশা ছাড়ে না। আমার বোধ হয়—সে জীবন নষ্ট করতে তুমি ইচ্ছুক হবে না।

মার্কলে। আমি তোমার বন্দী।

ট্রম্নী। হাঁ, বন্দী তুমি আমার বটে, কিন্তু যদি সহজে টাকার কথা না বলো, তা হ’লে তোমার কপালে আজ অনেক দুঃখ আছে।

মার্কলে। টাকার জন্তে আমাদের সঙ্গে কোন বন্দোবস্ত কন্তে রাজি আছে ?

টুনী। কিছু না। হয় টাকার কথা আমার বল, -প্রইলে তোমার বুকে বাঁশ দিয়ে ডল্‌বো আমি।

মার্কলে। আমি তোমার করেদী। আমার উপর কোন অত্যাচার করবার অধিকার তোমার নেই।

টুনী। তোমায় যদি আমি খাতনা দিয়ে মেরে ফেলি, তা হ'লে কি হবে জানো? কাল সকাল বেলায় খবরের কাগজে লোকে বিশ্বয়ের সহিত পড়বে—“বাহারা ডাক গাড়ি লুটিয়াছিল, সেই বিখ্যাত দস্যাদলের সর্দার মার্কলে ও তাহার সহকারি ডেলজনকে, গত রাত্রে আমাদের নিউ ইয়র্কের ডিটেক্টিভ মিঃ হেনরি পরিয়াছিলেন। উভয় দলে ঘোর দাঙ্গা হয়, দাঙ্গায় দস্যু সর্দার ও তাহার সহকারি উভয়েই আমাদের লোকের গুলির আঘাতে পঞ্চত পাইয়াছে। এইবার বোধ হয় দস্যু দল নিশ্চল হইবে।” শুন্লে দলপতি, এই আমার মতলব। এখন তোমার মতলব কি বল ?

হেনরির কথা শুনিয়া উভয়েরই মুখ শুখাইয়া গেল। শুষ্ক কণ্ঠে ধীরে ধীরে মার্কলে উত্তর করিল—কেবল এক বন্দোবস্তে আমি টাকা ফিরিয়ে দিতে পারি।

হেনরি হাসিয়া বলিল—আবার বন্দোবস্তের কথা! আচ্ছা কি বল শুনি।

মার্কলে। চব্বিশ ঘণ্টার সময় আমাদের দেও, আমরা চলে বাই।

হেনরি হাহা করিয়া উচ্চরবে হাসিয়া বলিল—সে আশা

এখনো তোমাদের মনে হচ্ছে নাকি ? এখনো তোমাদের বিশ্বাস আছে যে আমরা তোমাদের ছেড়ে দেবো ? ইয়োরোপ তোমাঙ্কের অত্যাচারে জর্জরিত, তোমাদের ভয়ে কুটিরবাসী দরিদ্র হইতে রাজ-রাজেশ্বর পর্য্যন্ত শশঙ্কিত, ধন প্রাণ নিয়ে সকলেই অস্থির—সকলেই ব্যতিব্যস্ত । কত লোকের আজন্ম উপার্জিত অর্থ, কত লোকের অমূল্য জীবন, কত সতীর সতীত্ব রত্ন, তোমাদের দ্বারা নষ্ট হয়েছে, তার কি ইয়ত্তা আছে । তোমাদের প্রত্যেকের জন্তে কত সহস্র টাকা পুরস্কার ঘোষণা আছে তা জান কি তোমরা ? কত দিনের কত চেষ্টায়, আজ আমরা কৃতকার্য্য হয়েছি, আজ আমাদের কতদিনের পরিশ্রম সফল হয়েছে । আজ ইয়োরোপ নিষ্কণ্টক হইল, আজ লোকের ধন প্রাণ নিরাপদ হ'ল । একথা যখন কালকের কাগজে প্রচার হবে, তখন নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, কত কোটী কোটী লোক দুই হাত তুলিয়া আমাদের আলী-কর্দ করিবে । *তাদের তখনকার মনের ভাব একবার মনে মনে ভেবে নাও দেখি—ভাব দেখি কি আনন্দ তখন তাদের মনে হ'বে । তুমি কি মনে কর আমরা তোমায় খেলা করবার জন্তে ধরেছি ? তাই ছেড়ে দেবার কথা বলছো ? ভুলে যাও মার্কলে, ও সব কথা ভুলে যাও । এখন ভালো চাওতো টাকা কোথায় বলে দেও, নইলে মরবার জন্তে প্রস্তুত হও । এক মুহূর্ত্ত সময় তোমাদের আমি দেব না ।”

উভয় দম্পত্যে মুখ চাওয়া চাঙ্গি করিল, উভয়েই বিলক্ষণ স্তুতিতে পারিল যে, অত্যাচারের আর কোন রকমে নিষ্কৃতি নাই—কারাগৃহের দরজা তাদের জন্তে উন্মুক্ত রয়েছে । খানিকক্ষণ পরে মার্কলে বলিল—“আমাদের কিছু দিন সময় চাই ।”

গর্জন করিয়া হেনরি বলিল—শোন হর্ক্‌লু! ঠোদের সময়ও নাই, বন্দোবস্তও নাই। এই মুহূর্তে টাকা—নতুবা তোর জীবন ছয়ের এক আমার এখনি চাই।

মার্কলে উত্তর করিল—তবে টাকাও আমাদের সঙ্গে কবরে যাবে।

সেইরূপ উত্তেজিত ভাবে জঙ্কুটা করিয়া হেনরি বলিল—আচ্ছা, তাই হোক তবে।

হেনরি সঙ্কেত করিল, ৫৭ নম্বর সশস্ত্র পুলিশের লোক সেইখানে উপস্থিত হইল। হেনরি বলিল—এই ডাকাত ছটোকে নিচেয় নিয়ে যাও, যতক্ষণ পর্য্যন্ত এরা টাকার কথা স্বীকার না করবে, ততক্ষণ এদের যাতনা দেবে। যে কোন উপায়ে হোক এদের কাছ থেকে টাকার কথা বার করে নেবে।

দম্ভাদ্বয়কে সেখান হইতে লইয়া গেলে, মীরা ও হেনরি উভয়ে মিলিয়া—টাকা খুঁজিবার নিমিত্ত মার্কলের শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিল। প্রায় দু ঘণ্টা অনুসন্ধানের পর, তাহারা কৃতকার্য হইল। যেক্রপ স্থানে, যেক্রপ ধূর্ততার সহিত, মার্কলে টাকা লুকাইয়া রাখিয়াছিল তাহা দেখিয়া হেনরি বলিল—“মার্কলে যথার্থই বলিয়াছে আজীবন খুঁজিলেও টাকা পাইবে না।” যা হোক আমাদের অদৃষ্ট ভাল, তাই অল্প আয়াসেই কৃতকার্য হয়েছি।

টাকার তোড়া, নোটের তাড়া সমস্ত বাহির করিয়া মিলাইয়া দেখিল, তাহার শিল মোহর অভয় যেমন অবস্থায় আফিস হইতে টাকা পাঠাইয়াছিল ঠিক সেইরূপ অবস্থাতেই আছে। সমস্ত দেখিয়া উভয়ে অস্বস্তি করিল, যে তাহা হইতে এক কপর্দকও খরচ হয় নাই।

তৎক্ষণাৎ সমস্ত টাকা লোক দিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া—
দম্ভাধ্বকে লইয়া সকলে ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। তথায়
স্পেশাল ট্রেন তাহাদের জন্তে অপেক্ষা করিতেছিল, সকলে তাহাতে
উঠিয়া মহকুমায় রওনা হইল। যথা সময়ে তাহারা সহরে
পৌছিয়া, দস্তুর মত পাহারা বন্দোবস্ত করিয়া দম্ভাধ্বকে হাজতে
পাঠাইয়া দিয়া মীরা ও হেনরি তাহাদের বাসায় প্রস্থান
করিল।

বাসায় পৌছিয়া উভয়ে বেশ পরিবর্তন করিয়া বিশ্রাম কক্ষে
উপবেশন করিল, এবং নানারূপ কথোপকথনের পর হেনরি
মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল—কেন মীরা—আজ এমন আনন্দের
দিনে, তোমার মুখ এত বিষম কেন? গভীর বিবাদে ছায়া
তোমার প্রফুল্ল মুখ ঢেকে রেখেছে—কেন?

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ত্রুণিত স্বরে মীরা উত্তর করিল—
আনন্দের দিন বটে, কিন্তু যখন মনে উঠছে যে একজন নির্দোষির
জীবন আহুতি দিয়ে, বিনা অপরাধে তার শিরে চিরদিনের জন্তে
কলঙ্ক ডালি চাপিয়ে, আমাদের এই আনন্দ লাভ হয়েছে, তখন
আমার হৃদয়ে কে যেন লোহার শলা পুড়িয়ে দিচ্ছে। আবার
আবার যখন ভাবছি, আমার জন্তেই তার সেই অমূল্য জীবন
দম্ভা হস্তে নষ্ট হয়েছে তখন ইচ্ছে হচ্ছে নিজে আত্মঘাতিনী হয়ে
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। প্রাণের ব্যথায় অস্থির হয়েছি,
আনন্দ করি কেমন করে।

হেনরি বলিল—ওঃ! তুমি বিলির ভাবনা ভাবছো, আচ্ছা,
তুমি কি নিশ্চয় জেনেছ তার মৃত্যু হয়েছে? দম্ভার কথা তোমার
বিশ্বাস হয়?

মীরা । হ্যাঁ, তাতে আমার অকিঞ্চাস নেই । আমি অনেক রকম সন্ধান নিয়েছি ।

হেনরি । যদি তাই হয়ে থাকে, তাতে তোমারই বা দোষ কি ? আমরা তার ভালোর চোঁটাই করেছিলাম, কার্য্য গতিকে অমন হয়ে গেল, তাতে আর কি কল্পা যাবে বল । যাঁ হয়ে গেছে, তাতো আর ফিরান যাবে না । সে কথা ভেবে মিছে কেন মন ধারাপ কর । ও সব কথা ভুলে যাও ।

মীরা । আপনারা পুরুষ মানুষ, মন আপনাদের ইচ্ছার বশীভূত । কিন্তু আমরা স্ত্রীলোক, স্বভাবতই আমাদের কোমল হৃদয়, সামান্য কারণেই আমাদের হৃদয় ব্যাকুল হয়, কোন কারণে প্রাণে একটু ব্যথা পেলে সহজে তা ভোলা যায়না, আমার কথা শুনেই তার বিপদ, শেষ তার জীবন নষ্ট হলো, সে কথা—সে যাতনা যতদিন ঝঁচবো ততদিন মনে থাকবে, মরণ না হলে তা ভুলতে পারবো না ।

একটু হাসিয়া হেনরি বলিল—শুধু তাই কি ? এর ভেতর কি আর কোন কথা নেই ?

মীরা । আবার কি কথা ?

হেনরি । আছে বই কি । তুমি না বললেও আমি তোমার মনের কথা বুঝতে পেরেছি মীরা !”

মীরা আর বসিতে পারিল না । সে উঠিল, উঠিয়া গৃহ মধ্যে পদ চালনা করিতে লাগিল । হেনরি দেখিল, তাহার প্রত্যেক শিরায় যেন কি এক আবেগের তাড়িত প্রবাহ ছুটিতেছে । ভারত শোণিতের বিমল জ্যোতি তাহার চিবুক দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে । লজ্জা বিজড়িত স্বরে মীরা জিজ্ঞাসা করিল—“কি বুঝেছেন আপনি—আমার মনের কথা ?”

হাসিয়া হেনরি বলিল—আমায় লুকোও কেন মীরা, আমার বলতে লজ্জা কি তোমার ?

মীরা- উত্তর করিল—আপনিত জানেন, আমার জীবনেব কোন কথা আপনার কাছে লুকোন নেই।

সেই রূপ হাসিতে হাসিতে হেনরি বলিল—তা নেই বটে, তোমার সব কথাই আমায় বলেছ, কিন্তু এ কথাটা আমি অনুমানে ধরিছি। কেমন এ কথা ঠিকত ?

মীরা আর সে কথার কোন উত্তর দিল না, লজ্জায় মাথা হেট করিয়া বসিয়া রহিল। কিন্তু তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল।

তাহাকে বোদন করিতে দেখিয়া, হেনরি তাহার হাত ধরিয়া কহিল—মীরা, আমার কথায় তোমার বিশ্বাস আছে কি ? আমি যে কোন রকমে তোমায় প্রবঞ্চনা কর্কোনা এ বিশ্বাস তোমার মনে হয়ত ?

চক্ষুর জল মুছিয়া মীরা কহিল—“তা যদি না থাকবে, তবে আপনার সঙ্গে আমি মিশবো কেন ? আর আমার সমস্ত কথাই বা আপনার সঙ্গে পরিচয় দেবো কেন ? সে বিশ্বাস আমার মনে খুব আছে।” “তবে শোনো বলি”—হেনরি বলিল—“যদি সেই বিশ্বাস থাকে, তবে শোনো বলি,—মনে বেথো, যদিও আমি তোমায় কোন প্রমাণ এখন দিতে পারছিনে,—কিন্তু মনে ঝেঞ্জে আমার কথা, বিলি মরে নাই—বিলি বেঁচে আছে।”

ধীরে ধীরে মীরা তাহার সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিয়া পড়িল।

হেনরি দেখিল এইবার তাহার বদনে হর্ষের চিহ্ন দেখা দিয়াছে।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

শেষ ।

পরদিবস প্রাতের গাড়ীতে হেনরি ও মীরা উভয়েই চিকাগো সহরে যাত্রা করিল। যথা সময়ে সেখানে পৌঁছিয়া, তাহারা সেই থান কার “গ্রেট একস্প্রেস কোম্পানীর”—শাখা কার্যালয়ে উপস্থিত হইল। সেই থানেই তখন কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট উপস্থিত ছিলেন। উভয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। হেনরিকে প্রেসিডেন্ট চিনিতেন, তাহাকে দেখিবা মাত্র উঠিয়া তাহার সহিত করমর্দন করিয়া হস্ত বদনে প্রেসিডেন্ট কহিলেন—“আপনি তাহ’লে কৃতকার্য হয়েছেন দেখ্‌ছি?”

হেনরি জিজ্ঞাসা করিল—আপনি কিসে বুঝতে পারলেন যে আমি কৃতকার্য হয়েছি?

প্রেসি। আপনাকে দেখেই, সকলেই জানে এবং আমাদেরও বিশ্বাস, যে কার্যের ভার আপনাকে দেওয়া হয়, সে কাজ সম্পন্ন না করে আপনি দেখা দেন না।

হাঁসিয়া হেনরি উত্তর কহিলেন—হাঁ, কৃতকার্য হয়েছি বটে, কিন্তু তাতে আমার কোন ষাঁহাছরী নাই। আমি কেবল ঊপলব্ধ মাত্র, যা কিছু এই লেডিস দ্বারাই সম্পন্ন হয়েছে। একে না পেলে, আমি দশ বৎসর ঘুরলেও বোধ হয় কৃতকার্য হতে পারতাম না।

মীরার দিকে ফিরিয়া একটু আশ্চর্য্য ভাবে প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাসা করিলেন—“কৈ এই লেডি?”

হেন্‌রি । যে দিন ডাক্যুতি হয়, আপনারা বিলির গাড়িতে যে স্ত্রীলোক থাকার কথা শুনেছিলেন,—এই সেই স্ত্রীলোক । সে দিন ইনিই সেই গাড়িতে ছিলেন । আপনাকে ইনি কিছু বলতে চান ।

প্রেসিডেন্টের বদন গম্ভীর হইল, হৃদয়ের অবিশ্বাসের চাপ্তা তাহাতে প্রকাশ পাইল । তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন—“বন্ধন কি কথা—আমি শুন্‌তে প্রস্তুত আছি ।”

মীরা ধীরে ধীরে, একে একে প্রথম হইতে শেষ পৰ্য্যন্ত সমস্ত ঘটনা বলিলেন ।

সমস্ত শুনিয়া, প্রেসিডেন্ট বলিলেন—“তুমি কি এখানে নির্দিষ্ট রেণরকে নির্দোষী সাব্যস্ত কতে এসেছ ?”

মীরা উত্তর করিল—“হাঁ মহাশয়—বিলি সম্পূর্ণ নির্দোষী ।”

প্রেসি । তুমি কি মনে কর আমি এই উপগ্রাস বিশ্বাস কোরবো ? মীরা । আজ্ঞে হাঁ ।

উচ্চ হাঁসি হাঁসিয়া প্রেসিডেন্ট বলিলেন—“মিঃ হেন্‌রি আপনি এ গল্প বিশ্বাস করেন কি ?”

হেন্‌রি । আজ্ঞে হাঁ, বিশ্বাস করি বলেই একে সঙ্গে কদে আপনার কাছে এনেছি । নইলে আন্তন না ।

বিস্ময়ের সহিত প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে এই স্ত্রীলোক ?”

হেন্‌রি উত্তর করিলেন—“আমাদের দলে একজন মেয়ে গোয়েন্দা আছে, এ কথা আপনি শুনেছেন কি ?”

প্রেসি । হাঁ, শুনেছি ।

হেন্‌রি । এই সেই—এর নাম মীরা ।

প্রেসিডেন্ট উঠিয়া মীরার সহিত কবরমর্দন করিলেন এবং হাঁসিতে হাঁসিতে হেনরিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“দেখুন মিঃ পল, আপনার ভুলটুল হয়নিতো—ইনিই যে মীরা—একে বেশ চেনেন ত ?”

হাঁসিয়া হেনরি উত্তর করিলেন—“যে কাজ আমরা করি, তাতে আপনাদের চেয়ে আমাদের মনে অবিশ্বাসের জাগ বেশী। সময় সময় নিজের বন্ধু বান্ধব এমন কি স্ত্রী পুত্রগণকেও অবিশ্বাসের চক্ষে দেখতে হয়। মীরাকে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই, সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিত থাকুন। আর পূর্বেইত আমি বলেছি যে মীরা না থাকলে, মীরাকে না পেলে আমি এ কাজ উদ্ধার করতে পারতাম না। মীরা যা দেখিয়েছে, আমি অহঙ্কার করে বলতে পারি, যে জগতের মধ্যে কোন ডিটেক্টিভ আজ পর্যন্ত সে সমস্ত কাজ সমাধা কতে পারেওনি—কখন পারবেও না। এতেই বুকুন মীরা বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী।”

প্রেসি। বিলির গাড়ীতে থাকার কারণ ?

হেনরি। আমিই মীরাকে সেই গাড়ীতে থাকতে বলেছিলাম, আমার আদেশ মতেই সমস্ত কাজ মীরা করেছে।

প্রেসি। আপনি কি বলেন—বিলি নিরপরাধ ?

হেনরি। সম্পূর্ণ।

প্রেসি। তবে সেই সময়ে তার নির্দোষিতা প্রমাণ না করে, তাকে হাজতে দিতে বলেছিলেন কেন ? আপনার আদেশ মতনইত তাকে ধরা হয়েছিল।

হেনরি। তার অনেক কারণ আছে। কেবল এই মাত্র জেন রাখুন, বিলি যদি বাইরে থাকতো, তাহ'লে আপনার টাকার এক কড়াও আপনি পেতেন না।

হেন্‌রি তাহার সমস্ত মতলবের কথা প্রেসিডেন্টকে বলিলেন । সমস্ত গুনিয়া প্রেসিডেন্ট বলিলেন—“আশ্চর্য্য বটে ! কিন্তু বিলি যে হাজত থেকে পালিয়েছে তার কি হবে ?”

হেন্‌রি । সেও আমাদের পরামর্শে । আমরাই তাকে সেখান থেকে বারকরে এনেছি । নতুবা ডাকাতেরা তাকে সেই খানেই খুন কত্তো ।

প্রেসি । বিলি কি তবে আপনাদের কাছেই আছে ?

হেন্‌রি । হাঁ ।

প্রেসিডেন্ট বলিলেন—“তা যেন হ’ল । ডাকাতের দল ধরা পড়লো, বিলিও নির্দোষ সাব্যস্ত হ’ল কিন্তু আমাদের টাকা—টাকার কি হ’ল ? তার কিছু উপায় করতে পেরেছেন কি ?”

হেন্‌রি । তাও এক রকম হয়েছে বই কি ।

প্রেসি । এক রকম !—কত আন্দাজ ?

হেন্‌রি । যত আপনাদের চুরি গিয়াছে ।

“বলেন কি ?”—বিস্ময়ের সহিত প্রেসিডেন্ট বলিয়া উঠিলেন—
“সব টাকা পেয়েছেন আপনি ?”

হেন্‌রি উত্তর করিলেন—“আজ্ঞে হাঁ, মায় ফড়া ক্রান্তি ।”

মহা সন্তোষের সহিত প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাসা করিলেন—“এখন আমরা কি করতে বলেন আপনি ?”

হেন্‌রি । বিলিকে পুনরায় আপনাদের কাজে নিযুক্ত করুন, এবং যে দোষে তাকে দোষী করা হয়েছে, তাহতে তাকে নিষ্কৃতি দেওয়া হোক ।

প্রেসি । তাই হবে, বিলিকে আমি পুনরায় নিযুক্ত করলুম

এবং তার সুখ্যাতির কথা প্রত্যেক সংবাদ পত্রে লিখে পাঠাবার
প্রস্তাবস্ত এখনি করছি। আর কিছু করতে হবে ?

হেনরি। না, আর কি করবেন।

প্রেসি। টাকা কখন পাবো ?

হেনরি। টাকাত এখন আদালতে। মোকদ্দমার পরেই
পাবেন।

উভয়ে সেখান হইতে প্রস্থান করিল। পর দিবস প্রাতে
বিলাতের প্রত্যেক সংবাদ পত্রে বিলির এই অদ্ভুত কাহিনীর কথা
প্রচার হইল। যে সমস্ত কাগজে পূর্বে তাহাকে চোর অপবাদ
দিয়া কত কথাই লিখিয়াছিল, সেই সমস্ত কাগজেই আবার তাহার
সুখ্যাতির কথা,—বীরত্বের কথা, বিদ্রোহের কথা দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধে
বাহির হইল। সকলেই বিস্মিত হইয়া, বিলির এই অদ্ভুত কাহিনী
শাঠ্য করিতে লাগিল। শত সহস্র মুখে তাহার প্রশংসাধ্বনি ছুটিল।

এক সপ্তাহের মধ্যেই দস্যুদলের বিচার হইল। সে দিন
দেশের আদালত বৃদ্ধ বনিতা সকলেই আদালতে বিচার দেখিতে
উপস্থিত হইয়াছিল। নরহত্যা অভিযোগে প্রত্যেক দস্যুই ফাঁসি
কাছে ঝুলিল—ইয়োরোপ নিকটক হইল। মীরার ও হেনরির
অসাধারণ অধ্যবসায়ে বিলাতের লোক দুর্দান্ত দস্যু হস্ত হইতে
নিষ্কৃতি লাভ করিল। মীরার নাম সকলে গুনিল কিন্তু কেহ
তাহাকে দেখিতে পাইল না।

সেই দিন সন্ধ্যার সময়, মীরা ও হেনরি টাকা লইয়া প্রেসি-
ডেন্টের নিকট উপস্থিত হইল; এবং তাঁহাদের শিলমোহরাঙ্কিত
সমস্ত টাকার তোড়া তাঁহার হস্তে প্রদান করিয়া মিলাইয়া লইতে
বসিলেন।

প্রেসিডেন্ট তাহা হইতে ঘোষিত পুরস্কার হেনরিকে প্রদান করিলেন এবং বিলির কার্যদক্ষতার চিত্র স্বরূপ হাজার ডলার ও একখানি স্মরণ মেডেল তাহার বিশ্বাসের পুরস্কার স্বরূপ হেনরির হাতে দিয়া বলিলেন—“আপনি বিলিকে বলিবেন, আমি তাহার পদোন্নতি করিয়া দিয়াছি, একটু স্থস্থ হলেই সে যেন তাহার কার্যে উপস্থিত হয়।”

সেখান হইতে ফিরিবার সময়, পথে মীরা হেনরিকে কহিল—“এইবার আপনার প্রতিজ্ঞা পূরণ করিবার সময় হইয়াছে।”

হেনরি সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, বরাবর তাহাদের বাসায় উপস্থিত হইলেন; এবং মীরাকে কহিলেন—“তুমি উপরে আমার বসিবার ঘরে গিয়া একটু বিশ্রাম কর, আমি শীঘ্র আসিতেছি।”

হেনরি প্রস্থান করিলেন।

মীরা ছঃখিত মনে মুহূর্ণদবিক্ষেপে হেনরির বিশ্রাম কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং দরজা খুলিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে গিয়া দেখিল, বিলিরেণর চেয়ারে বসিয়া পুস্তক পাঠ করিতেছে।

অকস্মাৎ বিলিকে দেখিয়া হর্ষ বিশ্বসে এক অদ্ভুত ধ্বনি তাহার মুখ হইতে নির্গত হইল।

মীরাকে দেখিয়া বিলি চেয়ার হইতে তাড়াতাড়ি উঠিল এবং দৌড়িয়া গিয়া তাহার করমর্দন করিয়া, তাহাকে একখানি চেয়ারে বসাইয়া বলিল—“মীরা, তোমাকে যে আর দেখতে পাবো, সে আশা আমার মনে ছিল না। তুমি আমার জন্ত অনেক কষ্ট করেছ, হবার তুমি আমার আসন্ন মৃত্যু থেকে বাঁচিয়ে আমার

জীবন রক্ষা করেছ, আমার এ জীবন তোমার কাছে বিক্রীত । কিন্তু এ জীবন থাকতো না মীরা, তোমার উপদেশ মত কাজ না করে, তোমার কথার অবাধ্য হয়ে—আবার যে বিপদে আমি পড়েছিলাম, যদি সময় মত হেনরি গিয়ে উপস্থিত না হতেন, তা'হলে দম্মার হাতেই আমার প্রাণ গিয়াছিল ।”

মীরা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল ।

বিলি বলিল—“হাজত থেকে বেরিয়ে আমি বরাবর তোমার কথিত স্থানেই গিচ্ছুম । সেই থানেই জুঁমি আমার সঙ্গে মেশে ; এবং তোমার পরিচয় দিয়ে আমার মনে বিশ্বাস জন্মিয়ে, সে যে আমারই জন্ত সে থানে অপেক্ষা কচ্ছে, এবং সেখানে অধিকক্ষণ থাকলে আমার বিপদ ঘটবে, এই রকম নানা কথা বলে আমাকে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যায় । পথে যেতে যেতে তার ২১টা রপায় তার উপর আমার সন্দেহ হয়, আমি তখন নিজের ভুল বুঝতে পারলুম, এবং তার সঙ্গে ছাড়বার চেষ্টা করতে লাগলুম, আবার মনে যে অবিশ্বাস হয়েছে, আমি যে তার সঙ্গে আর যেতে নারাজ—আমি যে পালাবার চেষ্টা করছি, সে তা বুঝতে পারলে এবং আমাকে খুন করবার জন্ত ছোরার আঘাত করলে । আমি সে আঘাত নিবারণ করতে পারলাম না, তবে গলায় না লেগে কপালে লাগলো । আমি অজ্ঞান হয়ে পড়লাম, যখন জ্ঞান হ'ল, যখন চক্ষু মেলবার ক্ষমতা হ'ল, তখন আমি হাঁসপাতালে । হেনরি এসলেন, তিনি সেই সময় সেখানে উপস্থিত না হলে, জুঁমি আমায় কেটে ফেলতো । শুনলাম, হেনরি বরাবর জুঁমির সঙ্গেই ছিলেন এবং আমাদের পেছনেই আসছিলেন, কি একটা কাজের দ্রুত একটু খানি দেরি হওয়াতেই এই দুর্ঘটনা হয়েছে ।”

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় হেন্‌রি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া মীরা একটু লজ্জিত হইল। হেন্‌রি আসিয়া বিলিকে তাহার মনিবের কথা শুনাইলেন এবং তাহার পুরস্কারেব টাকা ও স্মরণ মেডেল তাহাকে প্রদান করিলেন।

বিলি ও মীরা হেনরির বাসাতেই কিছুদিন রহিল। যখন বিলি উত্তমরূপ আরোগ্য লাভ করিল, তখন হেন্‌রি উদ্যোগ করিয়া মীরার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। বিবাহের দিন বিলির মনিব এবং তাঁহাদের আত্মানে বিলাতের যাবতীয় বড় বড় সওদাগর বিবাহ স্থলে উপস্থিত হইয়া আমোদ আহ্লাদ করিলেন। বিবাহের পর বিলি তাহার নূতন কার্যে যোগ দিল, এবং হেনরির সহিত পরামর্শ করিয়া উভয়ে নিজের জন্ম রহস্যের অনুসন্ধান নিযুক্ত হইল।

সমাপ্ত ।

১ ম্যানেজার—শ্রীগৌরহরি সেন ।

পণ্ডিত শ্রীস্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত

সুরসুন্দরী ।

পবিত্র প্রেমে পাপ সন্দেহ, সেই সন্দেশের ফল কি ভীষণ এবং
সাধ্বী সুরসুন্দরীর অদৃষ্ট লিখন পাঠে পাবাণ হৃদয়ের অশ্রু জল
সম্মরণ হুঃসাধ্য হইবে। স্ত্রী-হত্যায় বিজীষিকাময় ঘটনা ; রাম-
রত্নণের মনোবিকার, দেবী প্রতিমা সুরক্ষার পিশাচাবতার স্বামী
হেমচন্দ্রের বড়বস্ত্রের শোচনীয় পরিণাম । প্রায় ২৫০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ ।
মূল্য ৮০ বার আনা ।

রাজকুমার উপন্যাস ।

ষষ্ঠ সংস্করণ।—রাজকুমার বাঙ্গালা সাহিত্য কাননের নব-
সৌরভ বিশিষ্ট কুসুম । রাজকুমার, নখর জগতের স্বর্ণের ছায়া,
ইহার পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে উজ্জ্বল কহিনুর সদৃশ হীরক কণা
জলিতেছে । পড়িলে মন গলিয়া যায়, শরীর শিহরিয়া উঠে প্রাণ
উন্মত্ত হয় । মোহিনীশক্তিতে আত্মবিশ্বাস জন্মে, রাজকুমারের
ভাষার লালিত্য, রচনার চাতুর্য্য ও লিপিসৌন্দর্য্য দর্শনে সকলেই
প্রীতলাভ করিবেন । মূল্য ১০ আট আনা ।

শ্রীমদ্ভাগবত

নব্বি বৈদ্যাস কৃত, দ্বাদশস্কন্ধে সম্পূর্ণ,
মহাভারতের জায় সরল পদ্যছন্দ পয়ার
ত্রিপদীতে লিখিত । ইহা কস্মৈ ধর্ম্ম, সংসারের শুভ, কল্যাণে লক্ষী,
বিরাট আকারে প্রকাণ্ড গ্রন্থ, একটিও কথা ছাড় নাই, এমন
সম্পূর্ণ গ্রন্থ আর কোথাও পাইবেন না ; ইহাই সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ ও
আসল, বড় অক্ষরে পুরু কাগজে ছাপা, স্বর্ণাক্ষর-রঞ্জিত কাপড়ে
বাঁধান । মূল্য ৫০ স্থলে ২১০ আড়াই টাকা মাত্র ।

মহাভারত

অষ্টাদশ পর্বে সম্পূর্ণ। কাশীরাম দাসের প্রাচীন পুস্তক দৃষ্টে ছাপা, একটিও ছাড় নাই, অথচ যাহা অত্র মহাভারতে নাই, এমন অনেক বিষয় ইহাতে পাইবেন। সুললিত পদ্য পয়ার ত্রিপদী ছন্দ, অতি সুন্দর রাশি রাশি রঙ্গিন চিত্র। প্রকাণ্ড গ্রন্থ, বড় অক্ষর, পুরু কাগজ, স্বর্ণাঙ্কর-রঞ্জিত কাপড়ে বাঁধা। মূল্য ৪৮ স্থলে ২৮ দুই টাকা মাত্র।

রামায়ণ

কৃতিবাস পণ্ডিতকৃত সপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ, বড় আকারের গ্রন্থ ছাপা অতি বিস্তৃত, এমন বৃহৎ রামায়ণ আর বাহির হয় নাই। সুমধুর পদ্যছন্দ, বড় অক্ষরে, পুরু কাগজে ছাপা, স্বর্ণাঙ্করে কাপড়ে বাঁধাই, মূল্য ২৮ স্থলে ১০ মাত্র।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ

সুললিত পয়ার ত্রিপদী পদ্যছন্দে অনুবাদিত, অষ্টাদশ পুরাণের শ্রেষ্ঠ পুরাণ। স্বর্ণাঙ্করে কাপড়ে বাঁধাই, (বৃহৎ) মূল্য ৪৮ স্থলে ২৮ দুই টাকা মাত্র। ঐ ছোট ১১০ দেড় টাকা মাত্র।

রাম-রসায়ন

পণ্ডিত রঘুনন্দন গোস্বামী প্রণীত সপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ কৃতিবাস রামায়ণের গ্রন্থ মধুর ছন্দে লিখিত, অথচ আরও অনেক নূতন বিষয় ইহাতে আছে, সেজন্য ইহা মহাভারতের গ্রন্থ বড় আকার, নূতন বড় অক্ষরে, পুরু কাগজে ছাপা, সুদৃঢ় বাঁধান। মূল্য ৫৮ স্থলে ২১০ মাত্র।

প্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে প্রণীত

সচিত্র উপন্যাস ।

মায়াবী ১৮০, মনোরমা ৮০, মায়াবিনী ১১০, পরিমল ৮০, জীবন্ত-রহস্য ১১০, হত্যাকারী কে ? ১৮০, নীলবসনা সুন্দরী ১১০, গোবিন্দরাম ১৮০, রহস্য-বিপ্লব ১১০, মৃত্যুবিভীষিকা ৮০,

ম্যানেজার—শ্রীগৌরহরি সেন ।

প্রতিজ্ঞা-পালন ১০, বিষম বিমূচন ১০, জয়-পরাজয় ১, লক্ষ টাকা ৫০, হত্যা-রহস্য ১০, ভীষণ প্রতিশোধ ১০০, ভীষণ প্রতিহিংসা ১০, কাল-সর্পী ৫০, রঘু-ডাকাত ১, ষাঙ্গালীর বীরত্ব ১, নরবলি ৫০, মৃত্যু-রঙ্গিনী ৫০, শক-হুহিতা ১, হরতনের নওলা ১, সুহাসিনী ৫০, শোণিত তর্পণ ১০০ ।

সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য ।

উপন্যাস—যোগরাণী ১০০, সোণার কণ্ঠী ১০০, স্বপ্নসুন্দরী ১, লুকোচুরি ১০০, জাঁহানারা ২, কনক প্রতিমা ১, ভবানীর মঠ ১, সোণার পারিজাত ১, লোহার বাধন ১০০, প্রেমের প্রতীক্ষা ১০০, ভৈরবী ৫০, মূলে ভুল ১০০, ছিন্নমস্তা ৫০, হেমচন্দ্র (মৃণালিনীর উপসংহার) ১০, মিলনমন্দির ১০০, সাধনা ২, যোগতত্ত্ব বারিধি ২, প্রেত তর্পণ ১০০, দেবতা ও আরাধনা ১০০, জন্মান্তর-রহস্য ১০০, যোগ ও সাধন-রহস্য ২, ব্রহ্মচর্য্য-শিক্ষা ১০, রসতত্ত্ব ও শক্তিসাধনা ২, পুরোহিত তর্পণ ২, প্রেমতত্ত্ব ১০০, রাবাকৃষ্ণ তত্ত্ব ২, দীক্ষা ও সাধনা ১০০, পথের আলো ১০০, লাল পণ্টন ১০০, বিনিময় ১০০, নির্বাণ ১০০, প্রতিদান ১০০, সুর সুন্দরী ৫০ ।

অমরার্থ চন্দ্রিকা । ২য় সংস্করণ ।

শ্রীগন্যনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা সংশোধিত ।

বঙ্গানুবাদ সহ অমর সিংহ কৃত অমরকোষ অভিধান । মূল-গ্রন্থের সহিত শব্দের সূচীপত্র সহ ও একাঙ্করকোষ সহিত একরূপ সুলভ ও নিভুল সংস্করণ আর প্রকাশিত হয় নাই । উত্তম কাগজ, উত্তম ছাপা, সুন্দর বিলাতি বাধাই । ৬২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য খরচা সহ ১০ পাঁচসিকা ।

৪৮ নং নিম্নগোষামীর লেন, কলিকাতা ।

মনসামঙ্গল গীতাভিনয় । পঞ্চম সংস্করণ ।

আজ কাল বাজারে নানাপ্রকার মনসামঙ্গল গীতাভিনয় দেখিতে পাওয়া যায় । সে সকলগুলির সহিত তুলনা করিলে এখানি যে সর্বোৎকৃষ্ট তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । এই মনসামঙ্গল গীতাভিনয়খানি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রার দলে সূখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে । মূল্য ১১০ আট আনা । ভিঃ পিঃ ৮০ আনা ।

সাবধান নকল লইয়া ঠকিবেন না, পঞ্চম সংস্করণ মনসামঙ্গল গীতাভিনয় শ্রীশরৎকুমার সেন প্রণীত দেখিয়া লইবেন ।

প্রসিদ্ধ গীতাভিনয় ।

সুরথ উদ্ধার । অহিভূষণ কৃত । সাঁতরা

কোম্পানীর দলে ইহা বিশ্ববিখ্যাত সেই সর্বজন পরিচিত দিব্য দাস, সেই সুধীর অধীর, সেই কনকপ্রভা ভৈরবী সব আছে ।

মূল্য ১১০ দেড় টাকা ।

অহিভূষণ ভট্টাচার্য্য । (গীতাভিনয়)

তুলসী-লীলা ১০, দণ্ডীপর্ব্ব ১০, উত্তরা-পরিণয় ১০, বোধনে বিসর্জন ১০, রাই-উম্মাদিনী ১০, রামাশ্বমেধ ১০, বলিদর্প-দলন বা বামন-ভিক্ষা ১১০, কংস-বধ ১১০, সুরথ উদ্ধার ১১০, রঞ্জাবতী ১১০ ।

স্বর্গীয় মতিলাল রায় কাব্যকণ্ঠ । (গীতাভিনয়)

সীতাহরণ ১, দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ ১০, গয়াসুবের হরিপাশ-পদ্মলাভ ১১০, নিমাইসন্ন্যাস ১১০, ভীষ্মের শরশয্যা ১১০, যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক ১১০, বিজয়চণ্ডী ১০, ভরত আগমন ১১, লক্ষ্মণভোজন ১১০, পাণ্ডবনির্কাসন ১০, কর্ণবধ ১১০, ব্রজলীলা ১৬০, শ্রীক্ষেত্রমাহাত্ম্য ১৬০, রাবণবধ ১১০, যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ ১৬০ ।

৬ধনকৃষ্ণ সেন । (গীতাভিনয়)

পৃথুরাজার শতাব্দেমধ ১১০, সতী মাল্যবতী ১১০, পাণ্ডবমিলন
বা কর্ণবধ ১১০, সত্যনারায়ণ ১১০, গোবর্দ্ধনমিলন ১১০, অভিমত্যা
বধ ১১, অমুখবজের হরিসাধন ১১, মানসমিলন ১১০, বিবক্ষণ ১১০,
রাবণের মহামুক্তি ১১০, উমাতারা বা উটীল ১১০, পরামুক্তি বা
রাধিকার গোলোকমিলন ১১০ ।

শ্রীধর্মদাস রায় বাণীকর্ষ । (গীতাভিনয়)

কবচসংহার ১১০, শ্রীকৃষ্ণের গুরুদক্ষিণা ১১০, শ্রীকৃষ্ণের মথুরা-
বর্জন ১১০, রত্নাকর-উদ্ধার ১১০, কুন্তীর শিব-সাধনা ১১০ ।

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ । (গীতাভিনয়)

কঙ্কি-অবতার ১১০, মগধবিজয় ১১০, বৃষকেতু ১১, ঋষ-চরিত্র
১১, লবকুশের যুদ্ধ বা পুত্র-পরিচয় ১১০, মরুত-যজ্ঞ ১১০, মদালনা-
পরিণয় ১১০, নহষ-উদ্ধার বা নরমেধ যজ্ঞ ১১০, হরিশ্চন্দ্র ১১০ ।

শ্রীমতিলাল ঘোষ । (গীতাভিনয়)

অভিমত্যা বধ (সচিত্র) ১১০, লক্ষ্মণ-বর্জন ১১০, পরশুরাম
(সচিত্র) ১১০, প্রভাস মিলন ১১, বৃদ্ধলীলা ১১০, তারকাসুর
১১০, কালকেতু ১১০, সুষমাবধ ১১০ ।

৬কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

ত্রিশঙ্কর স্বর্গরাত ১১০, জড়ভরত ১১০, অংগুমান ১১০
(সত্যধরের দলে অভিনীত) ।

শ্রীহারাদন রায় । (নাটক)

যোগমায়া (সচিত্র) ১১০, রাম-অবতার ১১০, যযাতি ১১০,
কাদম্বরী ১১০, দেবযানী ১১০, পার্থপরীক্ষা ১১০, নলদময়ন্তী ১১০,
লক্ষ্মণবর্জন বা রামলীলাবসান ১১০, শাব বধ ১১০, সুভদ্রাহরণ ১১০ ।

